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1 – Ragione 
 
Sulla teologia razionalistica incombono ancora le condanne 
dell’arcivescovo di Parigi Étienne Tempier. Emesse tra il 1270 e il 1277, 
esprimono nei confronti dell’incalzante aristotelismo averroistico e, 
conseguentemente, di Tommaso d’Aquino, morto nel 1274, tutta la 
preoccupazione per la pericolosa commistione tra fede e scienza1: 
l’introduzione nel cristianesimo di semi di immanentismo e 
razionalismo ha scatenato un desiderio teoretico vorace, 
potenzialmente distruttivo per le “Verità di fede”; all’acquisizione 
umana di sapere corrispondono, rispettivamente, un’assunzione umana 
di potere, come sosterrà Bacone, e un indebolimento della sovranità di 
Dio; come succede per qualsiasi fenomeno, quanto più conosciamo Dio, 
meglio lo dominiamo e meno lo temiamo; nel momento più delicato per 
la futura affermazione del tomismo, dimostra di essere l’intellettuale 
che lo ha capito meglio; sicuramente più degli epigoni, come anche 
degli interpreti ufficiali. 
Sulla scia del doctor angelicus troviamo l’attuale pontefice. La 
celebre lezione di Ratisbona è il manifesto della rigida impostazione 
                                                          
1. P. ROSSI, C. A. VIANO (a cura di), Storia della filosofia, Roma-Bari, Laterza, 1995, 
vol. II, pp. 315 ss. 
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razionalistica della teologia ratzingeriana (nonché, quindi, attualmente 
ortodossa; l’ortodossia è un territorio dai confini storicamente variabili): 
al bando irrazionalismo, sentimentalismo, misticismo; siamo al trionfo 
del razionalismo, di un razionalismo onnipotente; Dio è perfettamente 
intelligibile dalla mente umana. Non c’è nulla di casuale secondo 
Ratzinger nell’incontro semioriginario del cristianesimo con il 
razionalismo ellenistico, a differenza di quanto pensa una recente 
teologia che tende a storicizzare tale «inculturazione»: «le decisioni di 
fondo che ... riguardano il rapporto della fede con la ricerca della 
ragione umana ... fanno parte della fede stessa e ne sono gli sviluppi, 
conformi alla sua natura»2; in altre parole, la fede è “ontologicamente” 
una branca dell’episteme. 
Dio è razionalmente conoscibile. Lo afferma il papa-teologo. Ma 
in che modo possiamo sperimentare la sua esistenza? La citazione 
ratzingeriana dell’imperatore Manuele II Paleologo è quanto di meglio 
un razionalista, ateo, possa desiderare: «non agire secondo ragione è 
contrario alla natura di Dio»: equiparazione netta tra la “ragione” e 
“Dio” (nonché, incidentalmente, ammissione esplicita della sua non-
onnipotenza); ergo, possiamo conoscere precisamente il secondo 
attraverso l’analisi della prima. Nello stesso senso procede anche questo 
sèguito, autenticamente di Ratzinger: «Modificando il primo versetto 
del Libro della Genesi, Giovanni ha iniziato il prologo del suo Vangelo 
con le parole: “In principio era il λόγος”. È questa proprio la stessa 
parola che usa l’imperatore: Dio agisce con logos. Logos significa 
insieme ragione e parola – una ragione che è creatrice e capace di 
comunicarsi ma, appunto, come ragione. Giovanni con ciò ci ha donato 
la parola conclusiva sul concetto biblico di Dio». È uno dei pochi teologi 
autorevoli a interpretare così apoditticamente l’incipit del vangelo di 
Giovanni: normalmente logos è tradotto con “parola” o “verbo” e non 
con “ragione”.  
Ai tempi di Tempier come oggi, è chiaro dove conduce la 
teologia razionalistica. L’applicazione alle cose di Dio dell’organo 
logico, anche se dapprima consente di ottenere qualche vittoria in 
battaglia, una volta raffinatosi, oltre a mandare in fumo qualche dogma, 
Gli si ritorce definitivamente contro, e porta a perdere la guerra. 
                                                          
2. La traduzione del «Discorso del Santo Padre» intitolato «Fede, ragione e 
università. Ricordi e riflessioni», tenutosi nell’Aula Magna dell’Università di 
Regensburg martedì 12 settembre 2006, è presa dal sito ufficiale della Santa Sede 
http://www.vatican.va/phome_it.htm. 
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Strategicamente, conviene puntare alle midolla: l’ipotesi irrazional-
volontaristica, rispetto alla razionalistica, conserva l’enorme pregio di 
rendere imperscrutabili e imprevedibili le mosse di Dio sullo scacchiere 
umano; il “timore e tremore” che ne derivano sono l’unico alimento 
duraturo del sacro; anzi, per essere precisi, del demonico; e sono l’unica 
possibilità, quindi, della permanenza dell’utilità intermediatrice delle 
gerarchie. Una volta infatti che Dio fosse sottoposto a penetrante 
riduzione scientifico-razionalistica, forse potrebbe conservare un ruolo, 
ma perderebbe il fascino: nell’ipotesi migliore, come avvenne 
nell’Europa evoluta del XVII e XVIII secolo, più o meno finirebbe 
sempre per somigliare a quel freddo «grande orologiaio» di Leibniz che 
«prestabilisce l’armonia», ossia al capostipite, fuori dal tempo, di una 
sequela di fatti spazio-temporali meccanicamente necessari e, di 
conseguenza, freddamente calcolabili3. 
Trattasi di ipotesi fideistica (e deistica) dirimente il cortocircuito 
presente in tutte le teorie scientifiche della storia dell’universo: se da 
una parte è contraddittorio ammettere (anche soltanto) un (primo) fatto 
aspaziale, atemporale e non causato (la teoria del fatto implica uno 
spazio-tempo in cui esso s’incardini nonché un omologo predecessore, 
oltre che un successore)4, dall’altra non è applicabile il concetto di 
infinito al mondo reale (il paradosso zenoniano di Achille e della 
tartaruga si squaglia constatando che l’infinito appartiene 
all’iperuranica costellazione della matematica), o meglio, è 
estremamente opinabile una sua accettazione. L’unica ipotesi nelle 
griglie sintattiche è l’universo senza incipit; eterno nel senso di 
Averroè5, ossia senza dies a quo, il mondo è pensabile solo come somma 
di fatti spazio-temporali, allo stesso tempo causati e causali, ed è 
esprimibile linguisticamente soltanto come somma di proposizioni che 
siano a picture of them (Wittgenstein docet)6. Ma dobbiamo postulare 
dogmaticamente l’infinito reale (o l’«infinito in atto», in linguaggio 
aristotelico), in quanto non sperimentabile per definizione: quella, 
                                                          
3. V. MATHIEU, Introduzione a Leibniz, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 27 ss. 
4. F. CORDERO, Fiabe d’entropia. L’uomo, Dio, il diavolo, Milano, Garzanti, 2005, pp. 
53 ss. 
5. Cfr. N. ABBAGNANO, Storia della filosofia, Roma, Gruppo Editoriale L’Espresso, 
2005, vol. II, pp. 77 ss. 
6. L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, 3-3.01, 4-
4.01 e 5.61, Torino, Einaudi, 1989, pp. 32 ss. 
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positiva, che nel 1873 Cantor ha stipulato per la teoria dei numeri7, non 
è estensibile all’universo fisico; qui vige ancora quella negativa; ed è 
impossibile avere esperienza di qualcosa di cui si sa soltanto cosa non è. 
Difficoltà già evidenziate nella Fisica di Aristotele: «la speculazione 
sull’infinito presenta un’aporia: infatti in molte assurde conclusioni 
s’imbattono sia quelli che lo pongono sia quelli che non lo pongono»8. 
Anche la preponderante teoria del Big Bang non risolve questo 
stallo: l’ipotetico punto dell’“inizio” dell’Universo, chiamato 
singolarità, non è il primo, fatidico, fatto incausato: è soltanto il 
momento di partenza del processo di espansione della densissima e 
caldissima materia primordiale. Innanzi all’impasse, o postuliamo un 
problematico «infinito in atto» o assumiamo una impensabile origine, 
chi ammette la creazione ex nihilo, elude la questione della 
contraddittorietà del concetto di “evento incausato al di fuori dello 
spazio e del tempo” (equivalente, a esempio, a quello di “scapolo 
sposato”), ma interrompe la serie interminabile di rimandi causali di 
antecedente in antecedente. Uno di questi è sicuramente Tommaso: 
nella Summa theologiae le dimostrazioni dell’esistenza di Dio, le 
cosiddette “cinque vie” che portano a Dio9, ridotte ai minimi termini, 
risultano essere tutte basate sull’ineluttabilità dell’intervento di un ente 
trascendente infinito come generatore dell’universo immanente finito; 
riduzione che lo stesso Tommaso effettua nel Compendium theologiae, 
riportando, rappresentativamente, soltanto la “via” ex motu10. Sia ben 
chiaro, lo spostamento dell’infinito da quaggiù a lassù non risolve il 
problema della sua non-sperimentabilità. Al contrario, lo blinda: il 
dogma, aderendo pienamente al suo statuto, si arrocca in una 
postazione ultraterrena inespugnabile. Come tutte le scorciatoie simili 
anche tale scelta imprime un morso al pensiero; ma, tutto sommato, il 
trasloco ha forse il merito di alleviare qualche affanno psicologico: è più 
difficile convivere con i dogmi nel mondo sublunare, ove, soprattutto 
oggi, progrediamo grazie alla falsificabilità. 
Coloro in cui la sensibilità logica fa premio sulla fantasia 
speculativa discorrono dell’universo come se esistesse da sempre, 
                                                          
7. P. ODIFREDDI, Le menzogne di Ulisse. L’avventura della logica da Parmenide ad 
Amartya Sen, Milano, Longanesi, 2004, pp. 134 ss. 
8. ARISTOTELE, Fisica, 203b, in Opere, III vol., Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 60. 
9. TOMMASO D’AQUINO, Summa theologiae, parte I, quaestio 2, articolo 3, tr. a 
cura dei Domenicani italiani, Firenze, Salani, 1954, vol. I, pp. 80 ss. 
10. IDEM, Compendio di teologia, parte I, cap. 3 e 4, Bologna, Edizioni Studio 
Domenicano,  1995, pp. 41 ss.  
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malgrado non possano provarlo11. I manichei avevano già colto la 
debolezza logica della cosmogonia biblica quando avevano domandato: 
se, come insegna la Genesi, «in principio Dio creò il cielo e la terra», 
«cosa faceva ... prima»? Qualsiasi risposta negherebbe alla creazione 
l’instaurazione del tempo: la parola “prima” implica un’antecedenza 
temporale. Agostino, nell’XI Libro delle Confessioni12, sul punto 
nominalista ante litteram, prova a dimostrare l’insensatezza della 
domanda: non ha senso dislocare cronologicamente Dio attraverso gli 
avverbi di tempo “prima”, “dopo”, “mai”, ecc.; la sua eternità immobile 
non implica il tempo anzi lo nega; il tempo è ordine e misurazione della 
variabilità e della dinamicità, e perciò è variabile e dinamico esso stesso; 
innanzi alla staticità assoluta non c’è né passato né futuro, soltanto un 
eterno presente; è lui che ha avviato le lancette, come tutto il resto; e, a 
ben vedere, lo ha fatto soltanto creando l’uomo, essendo il tempo una 
illazione della psiche che, in possesso delle facoltà dell’attesa, 
dell’attenzione e della memoria, è capace di pensare diacronicamente. 
Non tarda molto ad accorgersi del vicolo cieco imboccato (sebbene la 
sua teoria soggettiva del tempo faccia parte delle perle della storia della 
filosofia, superando di gran lunga quella kantiana13): l’immobilità 
dell’eterno presente divino sta e cade con l’inattività assoluta; l’atto 
creativo, seppur come unico sussulto in un encefalogramma piatto, ci 
autorizza a parlare di un “prima”, di un “dopo”, di un “durante”, e via 
di seguito, divini; ma, se non è il creatore del tempo, non è il creatore ex 
nihilo biblico: subisce il tempo come limite al di fuori di sé. La chiusura 
dell’XI Libro, tradendo lo scacco, affida all’apologia interiettiva 
l’offuscamento di tali palesi contraddizioni: «Come conoscesti in 
principio il cielo e la terra senza modificazione della tua conoscenza, così 
creasti in principio il cielo e la terra senza tensione della tua attività. Chi lo 
capisce ti confessi, e anche chi non lo capisce ti confessi. Oh, quanto sei 
elevato!»14. 
Insomma, se ci è difficile assumere l’«infinito in atto», salvo 
l’arretramento su posizioni agnostiche, possiamo ricorrere al postulato 
teista della creazione. Con una precisazione: che sia oggetto di fede e 
                                                          
11. Che l’eternità del mondo non sia provabile con argomenti risolutivi lo sa 
certamente Tommaso: «non est igitur necessarium mundum semper esse. Unde nec 
demonstrative probari potest». TOMMASO D’AQUINO, Summa theologiae, cit., parte I, 
quaestio 46, articolo 1, vol. IV, p. 75. 
12. AGOSTINO D’IPPONA, Le confessioni, Milano, Mondadori, 1993, pp. 315 ss. 
13. B. RUSSELL, Storia della filosofia occidentale, Milano, TEA, 2004, p. 345. 
14. AGOSTINO D’IPPONA, op. cit., p. 343. 
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non di discorso; la logica limita la lingua umana; è sempre possibile 
chiedersi cosa avviene “prima” poiché l’eternità del mondo è radicata 
nella nostra sintassi; anche il teologo meno eloquente deve presupporre 
l’universo averroistico; soltanto il muto può prescinderne. Nondimeno, 
è di tutta evidenza il destino di questo iniziatore alogico della storia: 
nella sopravvivenza giornaliera ha una importanza pratica nulla la 
conoscenza della “causa prima”; i fatti contro cui cozziamo 
continuamente stanno tra loro in relazioni scientificamente 
determinabili che possono tranquillamente prescindere dal remotissimo 
antenato; e se Dio è tanto distante dalla quotidianità non si vede il 
perché si dovrebbe perdere tempo nel ringraziarlo, nell’ossequiarlo o 
nell’adirlo; conoscerebbe un declino simile alle svuotate monarchie 
costituzionali contemporanee; non sarebbe costretto ad abdicare dal 
trono dei cieli, ma, di certo, la sua immagine e, di conseguenza, il suo 
potere, subirebbero gravi danni; e, col tempo, perderebbe totalmente 
l’appeal. Insomma, una politica di conservazione a lungo termine del 
potere sacerdotale consiglierebbe alle istituzioni ecclesiastiche di 
affidarsi all’onnipotenza arbitraria del Dio di Isaia e Paolo, che “manda 
in fumo la sapienza dei sapienti”15, piuttosto che puntare sulla sua fissa 
e immutabile razionalità e, quindi, sulla sua intelligibilità. 
L’introduzione di una qualsiasi gabbia razionalistica limitante la 
potenza divina è il primo passo sulla strada che conduce all’ateismo16. 
Ma c’è qualcosa di più in ballo del semplice appeal. Basta ancora 
un piccolo gesto e il razionalista impavido si sbarazza di Dio. Lo 
strumento logico lo fornisce quel guastafeste di Guglielmo d’Occam. In 
fondo la metafora del Dio-orologiaio è suggerita non tanto dalla 
domanda (fredda) sull’eventuale primo anello della catena causale 
storico-universale, quanto dalla meraviglia (calda) ingenerata dalla 
sperimentazione quotidiana della precisione meccanica con cui il 
mondo-orologio continua a funzionare. È sufficiente che un 
piccolissimo ingranaggio s’inceppi e l’orologio si fermerebbe: perché 
non avviene? Il meccanismo deve essere opera di un sovraumanamente 
abile ingegnere. Ecco, in sintesi, l’argomento gnoseologico divino 
principale del discorso di Ratzinger. Sebbene lo annidi nelle falle 
metafisiche del positivismo (ottocentesco), è semplice rintracciarlo: il 
«concetto moderno della ragione si basa, per dirla in breve, su una 
sintesi tra platonismo (cartesianismo) ed empirismo, che il successo 
                                                          
15. Cfr. 1 Cor 1, 19, che cita Is 29, 14. 
16. Cfr. U. GALIMBERTI, Orme del sacro, Milano, Feltrinelli, 2000, pp. 70 ss. 
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tecnico ha confermato. Da una parte si presuppone la struttura 
matematica della materia, la sua per così dire razionalità intrinseca, che 
rende possibile comprenderla ed usarla nella sua efficacia operativa: 
questo presupposto di fondo è, per così dire, l’elemento platonico nel 
concetto moderno della natura. Dall’altra parte, si tratta della 
utilizzabilità funzionale della natura per i nostri scopi, dove solo la 
possibilità di controllare verità o falsità mediante l’esperimento fornisce 
la certezza decisiva»; ciò considerato, «la moderna ragione propria delle 
scienze naturali, con l’intrinseco suo elemento platonico, porta in sé ... 
un interrogativo che la trascende insieme con le sue possibilità 
metodiche. Essa stessa deve semplicemente accettare la struttura 
razionale della materia e la corrispondenza tra il nostro spirito e le 
strutture razionali operanti nella natura come un dato di fatto, sul quale 
si basa il suo percorso metodico. Ma la domanda sul perché di questo 
dato di fatto esiste e deve essere affidata dalle scienze naturali ad altri 
livelli e modi del pensare – alla filosofia e alla teologia». In altre parole: 
«la struttura matematica della materia» è così stupefacente da risultare 
automutilante, per la ragione, la sua riduzione a semplice principio 
accettato senza discussione; e, se tocca alla teologia indagare il perché di 
cotanta complessità e precisione, vuol dire che già, implicitamente, gli si 
è riconosciuta un’ascendenza divina. 
Tale argomento, qualora rimanesse silente sul legame genetico 
tra Dio e il mondo (Tommaso lo inserisce primariamente nel suo 
alambicco, ma, onestamente, solo come «articulum fidei»17), non 
evaderebbe dal pensabile, ad litteram, ossia non incorrerebbe nelle 
contraddizioni insite in tutte le cosmogonie (già viste) e nella tesi del 
mondo creato ab eterno (il participio passato del verbo transitivo 
“creare” necessita di un logicamente impossibile “al di qua” 
dell’eternità). Plotino, Avicenna e Averroè, sotto insegne diverse, lo 
difendono18. Ma, per restare nell’ambito del dicibile, devono scadere in 
quello del pleonastico: se si ammette che l’ammirevolissima razionalità 
                                                          
17. A chi crede di poter dimostrare razionalmente la creazione ex nihilo, Tommaso, 
specularmente all’ipotesi dell’eternità del mondo, risponde «quod mundum semper 
non fuisse, sola fide tenetur, et demonstrative probari non potest». TOMMASO 
D’AQUINO, Summa theologiae, cit., parte I, quaestio 46, articolo 2, vol. IV, p. 83. 
18. Il primo individua un rapporto di derivazione tra il “molteplice” e l’“Uno”; il 
secondo considera il mondo come un’emanazione divina; il terzo lo vuole retto 
secondo un ordine necessario e infallibile dalla scienza di Dio. Dietro le sfumature 
verbali un egual modo d’intendere il rapporto tra il mondo e Dio: Egli governa, 
muove, presiede, le cose; non le crea ex nihilo. 
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immanente di questo mondo non possa non essere che il riflesso della 
razionalità demiurgica di Dio (ma noi oggi sappiamo, più precisamente, 
che tale «struttura razionale della materia» non è altro che una mappa 
estrinseca alla natura, attraverso cui l’Io ha frantumato e poi collegato 
tra loro i frammenti del “Tutto” pre-cosciente, costruendo il mondo19), 
non tanto Lo si condanna all’inconoscibilità diretta (magari pensando 
all’uso, così escluso, delle sonde sentimentali), oppure diviene facile la 
dimostrazione della Sua inesistenza (gli assuefatti a Hume e a Popper 
sanno che anche il predicato di inesistenza, ammessa nel nostro caso 
con qualche fatica la sua accettabilità, non può essere assolutamente 
vero o falso: corrisponde, anch’esso, a un’induzione), quanto decade a 
premessa superflua. Infatti, se Dio non coincide con la razionalità dei 
fatti costituenti il mondo e se, però, non si dà Dio al di fuori di tale 
razionalità, Dio può essere tranquillamente espunto dal quadro 
teoretico con l’ausilio del canone della parsimonia logica, detto 
comunemente “rasoio di Occam”: «pluralitas non est ponenda sine 
necessitate»20. La domanda che precede il taglio è questa: ai fini della 
tenuta logica del discorso cambia qualcosa se spieghiamo la struttura 
del complesso degli eventi con X (Dio) più Y (razionalità), o soltanto 
con Y? La risposta è: no, l’espunzione dal discorso di X equivale alla 
sottrazione della quinta ruota dal carro. Quindi, la escludiamo. Perché 
se non escludessimo X, in quanto superflua, non potremmo escludere 
neanche Z (Elefante rosa) o P (Scimmia dispettosa), e via seguitando 
con i giochi di fantasia. Z o P tutt’altro che arbitrarie anche soltanto 
rimanendo nell’ambito dell’“inferenza” che lega X a Y: se Y è tanto 
stupefacentemente complessa da non poter non far pensare a un 
“progetto extranaturale” (qualcuno lo chiama “disegno intelligente”) 
redatto da X, chi ha plasmato X, ancora più strabiliante nella sua 
complicatezza? Z, plausibilmente. E Z? P; e avanti così, all’infinito. 
Insomma, se si apre la porta anche soltanto a un ente non necessario è 
poi impossibile richiuderla. Nell’Epistole paoline l’esempio lampante di 
esplosione incontrollata di questa «pluralitas»: oltre i soliti noti, nel 
                                                          
19. Cfr. F. CORDERO, Trattato di decomposizione, Bari, De Donato, 1972; U. 
GALIMBERTI, Psiche e techne, Milano, Feltrinelli, 2004, pp. 175 ss. 
20. Anche Tommaso lo conosce bene, e dice di tenerlo presente: «quod potest 
compleri per pauciora, non fit per plura». Ma non lo usa a dovere come il francescano 
nato successivamente nei pressi di Londra. TOMMASO D’AQUINO, Summa theologiae, 
cit., parte I, quaestio 2, articolo 3, vol. I, p. 81. 
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mondo “invisibile” proliferano «Troni, Dominazioni, Principati, 
Potestà»21, nonché «gli spiriti del male che abitano le regioni celesti»22. 
Innanzi a tale constatazione, il teologo-razionalista dovrebbe 
assumere quantomeno un atteggiamento agnostico: ha scoperto che la 
chiave con cui credeva di poter scardinare il mistero di Dio ha 
spalancato i battenti al politeismo, allo spiritismo, all’animismo, 
all’occultismo; all’“invisibilismo” tout court; non resta che richiuderli 
dopo aver espulso tutto l’universo trascendente. Come si vede, la 
teologia razionalistica espone il fianco all’attacco più duro: il 
grimaldello logico supera nettamente in efficacia l’argomento della non-
sperimentabilità di Dio opponibile ai teologi sentimentalisti, alla 
Kierkegaard; questi, inserendosi tra le pieghe della convenzionalità del 
concetto moderno di oggettività della realtà, costruito attraverso 
l’intersoggettività delle esperienze approssimativamente simili, 
possono sempre asserragliarsi nell’eccezionalità inesprimibile 
dell’esperienza soggettiva. 
Per il teologo-razionalista testardo, però, tale rasoiata non è 
sufficiente; dispone ancora di un passo; e, muovendolo, precipita in un 
panteismo che sa molto d’ateismo. Non gli resta che affermare: “Dio è 
la ragione”. Ma, se Dio coincide con la razionalità immanente, allora va 
trattato alla stregua di uno dei tanti sinonimi o perifrasi: destino, fato, 
necessità, caso, storia, mondo, logica, somma di fatti legati tra loro dal 
rapporto di causalità, «struttura razionale della materia», «struttura 
matematica della materia», e simili, a seconda delle diverse accezioni; in 
questo senso, anche un ateo può usare, innanzi a un evento inatteso e 
gradito (ma non casuale, filosoficamente parlando), l’espressione 
“grazie a dio”, interscambiabile perfettamente, a esempio, con “grazie 
al destino”; con il deterrente, riguardo al suo uso, di essere, rispetto agli 
altri termini, vago, non generalmente accettato, emotivamente denso 
per molti. È questa interscambiabilità (estensionale) tra i concetti di 
“ordine razionale universale” e di “Dio”, il vero esito, ateistico tout 
court, del pensiero teologico greco. E sembra essere anche l’esito, 
involontario, della lezione di Ratzinger: «non agire secondo ragione è 
contrario alla natura di Dio» non equivale a dire “Dio agisce 
razionalmente”; il primo è un enunciato analitico, il secondo sintetico; 
la frase di Ratzinger, sfrondata dei residui di metafisica aristotelico-
                                                          
21. Col. 1, 16. 
22. Ef. 6, 12. 
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tomistica, stabilisce un rapporto explicandum-explicatum23 tra i concetti 
di “Dio” e di “ragione” (in tutta la lezione non sono reperibili altri 
costituenti della definizione di “Dio”; anzi, «Giovanni con ciò ci ha 
donato la parola conclusiva sul concetto biblico di Dio»); per lui, 
affermare, a esempio, che “Dio agisce irrazionalmente”, non è 
empiricamente falso, bensì contraddittorio; ma, se Dio non può non 
“agire” se non, obbiettivamente e inesorabilmente, secondo ragione, 
perde i connotati dell’attore-persona e decade a una sorta di machina 
machinarum; più che “agire”, funziona; o, quantomeno, agisce nel senso 
di funzionare (è uno dei significati lessicali del verbo “agire”); in fondo, 
una delle tante ipostatizzazioni della, nostra, razionalità. 
Un unico filo rosso unisce il Logos di Eraclito all’Armonia delle 
sfere di Pitagora, al Nous di Anassagora, all’Anima mundi di Platone e 
Plotino, al Pneuma degli stoici, allo Spirito Santo della scuola di 
Chartres, all’Intelletto Universale di Giordano Bruno, al Deus sive natura 
di Spinoza, all’Élan vital di Bergson, al Logos di Ratzinger: un ordine 
impersonale, prevedibile e tranquillizzante esautora qualsiasi dio-
persona volubile e angosciante; non possono impugnare lo stesso 
scettro il Dio-Logos di Ratzinger e il Dio-aguzzino narciso, megalomane, 
ottuso e orgogliosissimo del libro di Giobbe. 
 
2 – Numerologia 
 
Si è già visto come il cavallo di Troia che consente a Ratzinger di 
insinuare la riflessione teologica razionalistica nel panorama moderno 
filosofico e scientifico sia il “platonismo-cartesianismo” del positivismo 
(inteso, lato sensu, come quell’orientamento di pensiero moderno 
tendente ad assumere la scienza come modello metodologico della 
filosofia, e, quest’ultima, non più come teoresi superiore alla 
conoscenza scientifica, meta-fisica appunto, bensì come disciplina 
servente le altre scienze): il «concetto moderno della ragione si basa ... 
su una sintesi tra platonismo (cartesianismo) ed empirismo»; e 
                                                          
23. «Si distinguono definizioni lessicografiche, che descrivono l’uso di una parola da 
parte di una comunità linguistica; definizioni esplicative o esplicazioni, che mirano a 
rendere rigoroso l’uso di un termine già in circolazione, accogliendo alcuni dei suoi 
modi d’uso e scartandone altri; e definizioni stipulative o stipulazioni, che introducono 
un termine nuovo, o un nuovo uso, ponendolo uguale a una determinata 
combinazione di termini il cui significato si suppone già determinato». Definizione, in 
G. VATTIMO, M. FERRARIS, D. MARCONI (a cura di), Enciclopedia di filosofia, 
Milano, 2001, p. 244. 
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«l’intrinseco suo elemento platonico, porta in sé ... un interrogativo che 
la trascende». Scelta astuta: gli consente di non negare, anzi, di esaltare i 
meriti dell’illuminismo, a differenza del predecessore che condannava 
tutta la filosofia post-medievale24; si attribuisce l’etichetta di filosofo 
moderno («quello che nello sviluppo moderno dello spirito è valido 
viene riconosciuto senza riserve: tutti siamo grati per le grandiose 
possibilità che esso ha aperto all’uomo e per i progressi nel campo 
umano che ci sono stati donati») e di teologo progressista; incontra, 
sullo stesso terreno, uno stuolo impressionante di intellettuali 
contemporanei, soprattutto italici, autoproclamantesi scienziati, ma 
ancora affettivamente ancorati alle «essenze», alle «strutture 
ontologiche», alla «naturalità dell’universo del bene», se non ai «valori 
cosiddetti sostantivi, quali quelli espressi dalla morale del diritto 
naturale», e via sgrammaticando. 
Era quell’ingenuo intellettualismo di stampo “platonico-
cartesiano” (ma l’antesignano di tale stile di pensiero è Pitagora: «Non 
so di nessun altro uomo che abbia avuto altrettanta influenza nella sfera 
del pensiero», scrive acutamente Russell nella Storia della filosofia 
occidentale25) il cromosoma pazzo di tale programma filosofico avviato 
nella prima metà dell’ottocento. Si riscontra già nel suo progenitore, 
Comte, bête religieuse aspirante a vita a una cattedra di matematica. Nel 
monumentale Corso di filosofia positiva si legge: «Noi abbiamo 
riconosciuto che la vera scienza, apprezzata secondo quella previsione 
razionale che caratterizza la sua principale superiorità nei confronti 
della pura erudizione, consiste essenzialmente di leggi e non già di fatti, 
sebbene questi siano indispensabili al loro stabilirsi e alla loro 
sanzione». E aggiunge: «Lo spirito positivo, senza misconoscere mai la 
preponderanza necessaria della realtà direttamente constatata, tende 
sempre ad aumentare il più possibile il dominio razionale a spese del 
                                                          
24. GIOVANNI PAOLO II, Memoria e identità. Conversazioni a cavallo dei millenni, 
Milano Rizzoli, 2005, pp. 15 ss. 
25. È lui per primo che riduce la dottrina fideistica orfica dei due mondi a sistema 
filosofico. È ricorrente nella storia della filosofia il tic metafisico da parte dei 
matematici: nella perfezione non contingente di numeri, figure geometriche, teoremi, 
è facile, sebbene ingannevole, cogliere un livello di verità maggiore rispetto ai sempre 
traballanti enunciati empirici: dalla constatazione che «la geometria tratta di cerchi 
esatti, ma nessun oggetto è esattamente circolare», si passa a sostenere che «i 
ragionamenti rigorosi si applichino ad oggetti reali opposti a quelli sensibili», e, 
quindi, un passo dopo, che il «pensiero sia più nobile del senso e gli oggetti del 
pensiero più reali di quelli della percezione sensibile». B. RUSSELL, Storia della filosofia 
occidentale, Milano, TEA, 2004, pp. 49 ss. 
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dominio sperimentale, sostituendo sempre più la previsione dei 
fenomeni alla loro esplorazione immediata»26. Paradossale per una 
filosofia che dichiara di muoversi nell’ambito delle scienze e, perciò, in 
chiave antimetafisica, l’ammissione decisa della prevalenza netta della 
costruzione razionalistica sulla scepsi empirica. Ma tutt’altro che 
inspiegabile: l’intellettualismo è la malattia infantile di qualsiasi 
animale raziocinante; molti ne restano affetti sino alla tomba; solo in 
pochi riescono a seguire fino in fondo la terapia del “disincanto”. 
Naturale che tale tara ereditaria positivistica possa alimentare 
ancora l’illusione di Agostino che il pensiero comunichi con le strutture 
dell’essere nel ragionamento matematico: opera dell’intellectus, organo 
di conoscenza intuitiva degli enti immateriali, in contrapposizione alla 
ratio, strumento di elaborazione empirica e, pertanto, di conoscenza 
dimostrativa27. Dall’ontologia delle strutture a Dio il passo, o meglio, il 
salto, è corto: nella perfezione non contingente degli enti matematici è 
facile individuare i segni più evidenti dell’intervento divino; pertanto, 
attraverso essi, indirettamente, possiamo approssimarci alla sua 
conoscenza. La natura metafisica attribuita ai numeri risulta da un 
passo del De Genesi ad litteram, che ne parla come dei software che 
provvedono allo sviluppo futuro delle materie seminali sparse dalla 
creazione: « ... humida sunt, et ex humore concrescunt. Insunt autem 
illis efficacissimi numeri, trahentes secum sequaces potentias ex illis 
perfectis operibus Dei, a quibus in die septimo requievit»28. Ecco 
sancito lo status privilegiato riconosciuto all’intellectus: strumento 
gnoseologico, attraverso cui, mediatamente, arriviamo a quel Dio che 
ha «disposto tutto con misura, calcolo e peso»29. Nicola Cusano è il 
cantore sublime di questo stile di pensiero utilizzante la matematica 
come riserva di analogie per l’accesso intellettuale al divino, altrimenti 
inconoscibile e, comunque, direttamente insondabile30. Nel De docta 
ignorantia anche questo scarto tra Dio e la nostra strumentazione 
                                                          
26. A. COMTE, Cours de philosophie positive, VI vol., Paris, 1908-1934, pp. 600 s., in 
N. ABBAGNANO, Storia della filosofia, cit., vol. IV , p. 501. 
27. F. CORDERO, Gli osservanti. Fenomenologia delle norme, Milano, Giuffrè, 1967, 
pp. 309 s. 
28. « ... sono umide e crescono nell’umore. Le accompagnano efficacissimi numeri, 
che portano con sé le virtualità di quelle opere già compiute, dalle quali il Creatore nel 
settimo giorno si riposò». AGOSTINO D’IPPONA, De Genesi ad litteram libri duodecim, 
libro V, 7, 20, in J.-P. MIGNE, Patrologiae cursus completus. Series Latina, Parisiis, 1844-
64, vol. XXXIV, p. 328. 
29. Sap 11, 20. 
30. Cfr. N. ABBAGNANO, Storia della filosofia, cit., II vol., pp. 505 ss. 
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teoretica, in materia limitata all’avvicinamento analogico, è espresso 
con una celebre metafora matematica: l’uomo, finché resta su questa 
terra, «habens se ad veritatem, sicut polygonia ad circulum, quae 
quanto inscripta plurium angulorum fuerit, tanto similior circulo, 
numquam tamen efficitur aequalis, etiam si angulos usque ad infinitum 
multiplicaverit, nisi in identitatem cum circulo se resolvat»31; cosa che 
accade al momento della dipartita. Sulla stessa linea, ma in chiave 
positiva, anche per Ratzinger la logica e la matematica costituiscono 
degli squarci vertiginosi nel tramezzo che divide noi e Dio: «la fede 
della Chiesa si è sempre attenuta alla convinzione che tra Dio e noi, tra 
il suo eterno Spirito creatore e la nostra ragione creata esista una vera 
analogia, in cui certo le dissomiglianze sono infinitamente più grandi 
delle somiglianze, non tuttavia fino al punto da abolire l’analogia e il 
suo linguaggio». 
Illusione crollata recentemente; almeno per i più. Un colpo 
terribile per questa metafisica è stato inferto dalla scoperta del carattere 
convenzionale (non sembra decisiva la pur importante critica di Quine 
a tale convenzionalismo32) delle cosiddette verità logiche, come anche 
delle matematiche: la constatazione che la somma delle aree dei 
quadrati costruiti sui cateti è (sempre) uguale all’area del quadrato 
costruito sull’ipotenusa, non costituisce uno spiraglio intellettuale sulle 
strutture eterne del mondo; è una inferenza involuta nelle 5 premesse-
postulati della geometria euclidea (Hilbert scoprirà 2200 anni dopo che 
in verità sono 2033); Leibneiz l’aveva già intuito, più chiaro ancora 
Hume; basta rinunciare al quinto postulato degli Elementi (quello delle 
rette parallele), come fecero Gauss, Lobačevskij e Bolyai nella prima 
metà dell’Ottocento, fondando quella che verrà chiamata 
successivamente geometria iperbolica34, e il teorema di Pitagora 
diventa falso; insomma, possiamo allestire quanti più sistemi formali 
vogliamo, egualmente intrisi di verità immutabili, eterne e indiscutibili, 
in quanto puri giochi di segni moventi da premesse arbitrarie; è vero 
                                                          
31. «ha con la verità un rapporto simile a quello del poligono col circolo: il 
poligono inscritto, quanti più angoli avrà, tanto più risulterà simile al circolo, ma non 
si renderà mai uguale ad esso, anche se moltiplicherà all’infinito i propri angoli, a 
meno che non si risolva in identità col circolo». N. CUSANO, Della dotta ignoranza, 
libro 1, cap. 3, Bari, Laterza, 1913, p. 7. 
32. Ci riferiamo al celeberrimo saggio di W.V.O. QUINE intitolato Two dogmas of 
empiricism, originalmente pubblicato in The Philosophical Review, 60, 1951, pp. 20 ss. 
33. P. ODIFREDDI, op. cit., p. 170. 
34. Ivi, pp. 171 s. 
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che 2+2 è uguale a 4 nella misura in cui è vero che il cavallo degli 
scacchi si muove a “L”: lo abbiamo stabilito noi, a priori. 
Tra gli altri giustizieri di questa ontologia delle strutture 
ricordiamo due campioni del pensiero contemporaneo, tipici esponenti 
del weberiano “disincanto”: Wittgenstein e Gödel. Il primo scoprì che le 
proposizioni della logica sono tautologie, definite come proposizioni 
sempre vere, indipendentemente dai valori di verità delle loro 
componenti: “piove o non piove” è vera a prescindere dalle effettive 
condizioni meteorologiche; attraverso simili proposizioni non-
significanti, ossia non aventi alcun rapporto con il mondo, la logica, allo 
stesso tempo, accresce e delimita il pensabile. Il procedere logicamente 
equivale a muoversi sur place: dati degli enunciati su cui già siamo 
d’accordo, con l’ausilio di tautologie, ossia di puri ordigni sintattici 
artificiali stabilenti equivalenze (o non equivalenze) tra espressioni 
linguistiche, ci limitiamo a riformularli variamente; moltiplicando 
enormemente quello che sappiamo, ma senza aggiungere nulla a quello 
che già contengono35. E siamo al de profundis per la concezione eidetica 
della logica; nonché, di conseguenza, a esempio, per il radicale 
programma gnoseologico panlogicista di Spinoza a essa ispirato, rivolto 
alla riduzione dell’intera conoscenza umana alla deduzione di tutti i 
predicati «della natura di Dio». 
Ma, ancor più duro è stato il colpo inferto da Gödel alla 
matematica. Quantomeno, la logica, pur dovendo comunque fare a 
meno di una fondazione esterna, può sempre modestamente vantare 
una granitica tenuta interna (ossia annovera tra le sue caratteristiche la 
“completezza sintattica”, intesa come capacità di dimostrazione o 
refutazione di ogni formula del sistema). La matematica, invece, deve 
rinunciare all’una e all’altra. Gödel, utilizzando una variazione sul tema 
del paradosso del mentitore di Eubulide («Questa frase non è vera»), 
opportunamente modificato in modo da trasformarlo in teorema (ossia 
rendendo in linguaggio formale la formula: «Questa formula non è 
dimostrabile»), “dimostrò” che ogni sistema formale contenente la 
teoria dei numeri (in quanto apportatrice del virus dell’infinito) è 
incompleto, ossia comprende formule valide che non sono né 
“dimostrabili” né “refutabili” nel sistema stesso. E siamo alla fine per 
una certa tecnica estasiante basata sulla contemplazione della 
perfezione sistemica dell’universo dei numeri. E all’annichilimento, 
                                                          
35. L. WITTGENSTEIN, op. cit., 4-4.661, pp. 42 ss. 
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inoltre, en passant, del sogno logicista di Frege e Russell: se la 
matematica non è analitica è opportuno assecondare l’illuminazione 
kantiana e classificarla, tertium genus, come sintetica a priori (benché, 
come abbiamo visto, più che «intuizione pura» sia meglio qualificabile 
come “convenzione utile”)36. 
Non rimane molto del mito ontologico della matematica e del 
suo divino creatore. Tutto quello che ci resta è uno strumento 
intellettuale utilissimo nella combinazione, scomposizione, 
misurazione, previsione (tà mathémata significa in greco “le cose 
anticipate”) e manipolazione dei fenomeni: artificiale e convenzionale, 
in quanto nostra creazione generalmente accettata; razionale, nella 
misura in cui rispetta le regole di inferenza da noi prestabilite; 
assiomatico, solo finché si riesca a stabilire un legame genetico tra gli 
assiomi e le formule del sistema, come abbiamo appena visto; e, quindi, 
incompleto, ossia intrinsecamente fallace oltre che estrinsecamente 
infondato. In definitiva, lo usiamo fino a quando funziona, sino a che 
soddisfa le nostre necessità pratiche; innanzi allo scacco non resta che 
soprassedere e procedere oltre. Due le possibili reazioni archetipiche 
allo shock causato dal teorema di Gödel (oltre che dal resto). L’odiatore 
della condizione umana, quando un tale siluro disilludente riusca a 
perforare il filtro logico-sensoriale selettivo della narcosi intellettuale, si 
dispererà della propria misera finitezza (non è sufficiente manipolare 
numeri o disegnare cerchi o salmodiare sillogismi per approssimarsi 
alle soglie dell’assoluto), oppure sfodererà l’ultima difesa dei 
pusillanimi prima della disfatta psichica: la rimozione. L’amante 
dell’uomo, dalla prima e decisiva critica della ragione contenuta nel 
lockiano Saggio sull’intelletto umano37 in poi, ha imparato a guardare 
positivamente ai propri limiti come a ciò che lo differenzia dagli 
animali; e non come a ciò che lo distanzia dagli angeli. Di conseguenza, 
ammirerà stupito e compiaciuto il poderoso edificio degli artifizi della 
logica e della matematica; e poco male se in qualche punto risulta 
inevitabilmente cedevole. Anzi, ascriverà al curriculum dei grandi meriti 
umani la dimostrazione di questa inevitabile cedevolezza. 
In conclusione, la logica e la matematica non ci svelano, come 
sostiene Ratzinger, la fissa «razionalità intrinseca», e perciò pre-umana, 
dell’universo. Non costituiscono l’ultimo squarcio visivo rimastoci sulla 
                                                          
36. P. ODIFREDDI, op. cit., pp. 189 ss. Cfr. P. ROSSI, C. A. VIANO (a cura di), Storia 
della filosofia, cit., vol. V , pp. 424 ss. 
37. Cfr. J. LOCKE, Saggio sull’intelligenza umana, Roma-Bari, Laterza, 2006. 
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costellazione delle Verità assolute, dopo che le Sostanze e le Verità 
scientifiche sono decadute, rispettivamente, a fenomeni energetici 
instabili, con la coerente amputazione di uno dei due strati della realtà, 
e a regolarità statistiche, secondo quanto disposto dal metodo induttivo; 
e dopo che s’è eclissato il mito dell’oggettività calcolabile (naturale, 
razionale, eidetica, e via sublimando) delle norme, una volta assimilata 
la lezione di Hobbes, che le ha ricondotte, all’origine, a una semplice 
alchimia di impulsi di «desiderio» e di «avversione», variabile da 
individuo a individuo, e, nello stesso, da momento a momento. La 
logica e la matematica sono nostre creazioni intellettuali rivolte alla 
mappatura del mondo, strumenti rivelatisi prodigiosamente utili 
nell’assoggettarlo. Non era facile accorgersene e non è facile capirlo: 
sono così radicate nelle nostre abitudini, nasciamo e moriamo senza 
poter sperimentare una vita in loro assenza (quantunque dietro il 
costante uso pratico spesso ignoriamo i presupposti teorici), che 
sembrano tutt’altro che una nostra invenzione: comunemente, ancora 
oggi, se ne parla come della traccia di un ordine naturale delle cose; lo 
stesso Gödel sostenne la realtà oggettiva di «classi e concetti» 
matematici38. In verità, i giudizi a priori non ci dicono nulla sul mondo, 
ma, combinati alle nostre esperienze, o «verità fattuali» secondo la 
terminologia di Carnap39, aumentano indefinitamente le nostre 
conoscenze e, di conseguenza, le nostre potenzialità operative. 
Anche le «verità fattuali» implicano una partecipazione umana 
attiva non essendo pensabile una conoscenza del mondo prescindente 
dai nostri sensi. E senza considerare, poi, l’arbitrarietà delle precedenti 
operazioni psichiche di frantumazione del pre-cosciente “tutto eguale” 
parmenideo, di astrazione combinatoria delle somiglianze tra 
frammenti, di classificazione degli insiemi di frantumi simili sotto 
relativi segni-concetti, e, quindi, di messa in relazione di questi ultimi in 
rapporti di predicazione, congiunzione, disgiunzione, prima-dopo, 
causa-effetto, ecc. Operazioni che già presuppongono la statuizione di 
taluni giudizi a priori: la logica è un gioco d’attenzione; il primo atto di 
frantumazione coincide con la prima applicazione dei principi di 
identità e non-contraddizione; la fissazione tenace dello sguardo su un 
particolare evitando che svanisca, distinguendolo dal resto, e la sua 
impressione isolata nella memoria, implicano già le decisioni che “A sia 
                                                          
38. Platonismo matematico, in G. VATTIMO, M. FERRARIS, D. MARCONI (a cura 
di), Enciclopedia di filosofia, cit., p. 873. 
39. R. CARNAP, Tolleranza e logica, Milano, Il Saggiatore, 1978, p. 118. 
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A” e che “A e non-A non siano contemporaneamente veri”; a un livello 
di astrazione di molto successivo c’è il gesto dell’esploratore-topografo 
che riproduce un’isola sconosciuta sulla carta; tecnicamente dissimili, 
tali attività sono accomunate dallo stesso sfondo logico e dallo scopo di 
predisporre le coordinate per le successive navigazioni (a questa 
riflessione conduce la critica – chiarificatrice, ma non demolitrice – dei 
Due dogmi dell’empirismo di Quine che asseconda l’antiapriorismo di 
Stuart Mill riducente le due dicotomie kantiane dei giudizi all’unica 
categoria dei sintetici a posteriori). Cade nel ridicolo chiunque parli delle 
“cose in sé”; avviene tutto palesemente nella nostra testa; ma la 
ripetizione nel singolo di certe esperienze, specchiantesi 
confermativamente nelle altrui, ci fa indurre che esse debbano avere un 
fondamento obiettivo40; pertanto, non sono “interamente” nostre 
creazioni (in questo schema un assioma teoretico da assumere è 
l’esistenza di altre menti; nulla, infatti, esclude dall’universo del 
possibile l’esistenza della mia sola mente che produce tutto il resto; che 
sia preferibile, pragmaticamente, la postulazione della pluralità mentale 
lo suggerisce, però, l’orribile solitudine metafisica in cui vive lo 
schizofrenico). Una semplice constatazione sostiene questa tesi da 
opporre ai postmodernisti: il fenomeno della comprensibilità linguistica 
è legato costitutivamente alla condivisione di esperienze simili; già 
                                                          
40. Postulato pratico: «l’esistenza delle cose in “rerum natura” ... è anche in ragione 
di ciò che abbisogna alla condizione nostra». Definiamolo come ontologia fideistica: 
«la fiducia che le nostre facoltà non ci ingannino in questo è la maggior sicurezza di 
cui noi siamo capaci in ciò che riguarda l’esistenza degli esseri materiali». Fiducia 
alimentata dalla ripetizione nel singolo di certe esperienze («se a mezzogiorno rivolgo 
gli occhi verso il sole, non posso evitare le idee che la luce o il sole produrranno allora 
in me»), e dalla soggettiva capacità di distinguere le esperienze immediate dalle 
esperienze mnemoniche delle vissute; dalla convergenza di sensi diversi (posso 
sperimentare il fuoco con la vista, con il tatto, con l’udito); dal fatto che talune 
esperienze siano vissute similmente dagli altri («coloro cui mancano gli organi di un 
qualunque senso non possono mai avere, prodotte nella loro mente, le idee 
appartenenti a quel senso»). J. LOCKE, Saggio sull’intelligenza umana, cit., libro 4, cap. 
11, sez. 3, II vol., pp. 716 ss. 
C’è chi crede negli eoni o nei draghi; chi nei fatti, nelle cose e, quindi, negli altri. 
Credenza operosa: gli empiristi si muovono, studiano, ipotizzano, sperimentano, 
classificano, teorizzano, falsificano; ma, soprattutto, cercano di coinvolgere 
metodologicamente gli altri nella loro teoresi; se la loro conoscenza proviene 
presuntivamente da una fonte terza rispetto alle singole menti (considerate invero 
ingannatrici), è ovvio che cerchino una conferma oggettiva ai propri assunti attraverso 
l’assenso non-coartato altrui; anzi, è proprio il diverso livello di consenso sociale 
epistemologicamente regolato che misura plausibilmente lo scarto tra i nostri 
enunciati e il mondo. Cfr. ivi, libro 4, cap. 16, sezz. 5 ss., II vol., pp. 752 ss. 
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Eraclito consigliava come uscire dal solipsismo: chi vuole comunicare 
deve «seguire ciò che è comune»41; se non ci fosse qualcosa di 
«comune» la semiosi avrebbe validità esclusivamente soggettiva; anzi, 
non si svilupperebbe neanche, visto che si tratta di fenomeno legato alla 
comunicazione, e che solo grazie a questa l’uomo si accorge 
dell’esistenza di una realtà esterna, vincendo l’autismo. Insomma, 
rifacendosi a una recente metafora di Davidson, la nostra conoscenza è 
costruita nell’ambito di quella «società di menti» in cui «soggettivo, 
intersoggettivo e oggettivo» si sostengono reciprocamente come in un 
tripode, ove «se una gamba dovesse cedere, nulla resterebbe più in 
piedi»42; in altre parole, una sintesi hegeliana tra monadologia (senza 
«orologiaio») e ontologia. Soltanto in questi limiti possiamo affermare 
che il “libro della natura” è intelligibile. 
 
3 – Teodicea 
 
Una breve trattazione merita la docilità di Dio: al cospetto della 
ragione neanch’essa fa una bella figura. La critica dovrebbe partire 
dall’analisi della «non-conformità a ragione della violenza», da cui 
Ratzinger, attraverso l’accostamento, o meglio, l’identificazione della 
“ragione” con “Dio”, deduce che Egli è non-violento. Soffermiamoci su 
quest’ultima proposizione, tralasciando il dispendioso tema del 
(presunto) diritto di ragione: procedendo lungo questa strada non si 
andrebbe molto al di là delle conclusioni di Spinoza: a ben vedere, il 
“buono” e il “cattivo”, il “giusto” e l’“ingiusto”, sono astrazioni 
prodotte da un alchimia variabile di sentimenti umani; non c’è un idea 
del “bene” al di fuori delle nostre midolla; ergo, quel Deus sive natura è 
adiaforo, assiologicamente vuoto; insomma, se non fossimo mai usciti 
dall’alambicco darwiniano della natura come esseri coscienti e dotati di 
estro semiotico, anche la scena più “turpe”, come a esempio un atto di 
cannibalismo, sarebbe stata un semplice fatto, senza segno morale; 
                                                          
41. ERACLITO, B 2, in I presocratici. Testimonianze e frammenti, Roma-Bari, Laterza, 
2004, p. 195. Nella nota di commento a tale frammento (di G. GIANNANTONI) si 
legge che per Eraclito «il mondo dell’intelligenza e della verità è ... un mondo 
pubblico e comune, quello dell’opinione e dell’errore è invece un mondo privato e 
particolare». Ma è lo stesso Eraclito a chiarire meglio il punto: «è necessario che coloro 
che parlano adoperando la mente si basino su ciò che è comune a tutti, come la città 
sulla legge, ed in modo ancor più saldo». B 114, in ivi, p. 219. 
42. D. DAVIDSON, Soggettivo, intersoggettivo, oggettivo, Milano, Raffaello Cortina, 
2003, p. 280. 
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soltanto quando guardiamo alla natura, all’“essere”, indossando le lenti 
umane dell’etica, del “dover essere”, questa assume valore o disvalore; 
pertanto, è insensato il programma di conciliazione razionale della 
“bontà divina” con l’esistenza del male nel mondo43. 
Supponiamolo, però, per assurdo, sensato, e, mantenendoci 
all’interno del perimetro della teodicea, vagliamo l’ipotetica 
magnanimità di Dio. Dice Ratzinger: «L’imperatore spiega poi 
minuziosamente le ragioni per cui la diffusione della fede mediante la 
violenza è cosa irragionevole. La violenza è in contrasto con la natura di 
Dio e la natura dell’anima: “Dio non si compiace del sangue”». Ma, se la 
violenza fosse veramente contraria alla natura di Dio, se Dio non si 
compiacesse del sangue, se Dio fosse infinitamente buono e giusto, non 
si capirebbe, a esempio, come mai soffriamo. Tantissimo. Oppure, 
perché ci usiamo violenza l’un l’altro. Con una efferatezza 
agghiacciante: l’uomo ha il primato in natura nello sviluppo fine 
dell’arte della violenza; cosa imbarazzante per chi crede che il nostro 
stampo sia simile a quello di Dio; almeno gli altri animali uccidono 
esclusivamente per sopravvivere; ed è motivo molto meno “abietto” 
dell’esclusivo compiacimento narcisistico della constatazione del 
proprio potere sul prossimo, purtroppo frequente tra noi umani. Infine, 
se Dio fosse così benevolente, risulterebbe inspiegabile come mai 
moriamo. Ma non come gli animali, che muoiono, semplicemente; la 
ragione che ci è stata donata ci consente di costruire il concetto della 
morte e, quindi, di vivere con l’immaginazione mille volte la nostra; 
senza, paradossalmente, avere la possibilità di sperimentarla un giorno 
realmente: quando sopraggiunge non è più possibile averne esperienza. 
Epicuro illumina: «la morte, il più atroce dunque di tutti i mali, non 
esiste per noi. Quando noi viviamo la morte non c’è, quando c’è lei non 
ci siamo noi. Non è nulla né per i vivi né per i morti. Per i vivi non c’è, i 
morti non sono più»44. 
In sintesi, se Dio fosse non-violento, non si capirebbe perché ci 
abbia donato la violenza in così grande quantità. Agostino, in un primo 
momento, contra manichaeos, sostiene che l’abbiamo introdotta noi 
(intesa, con Plotino, come defezione della volontà umana di fronte 
                                                          
43. Cfr. F. MIGNINI, Introduzione a Spinoza, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 107 ss. 
Eraclito lo aveva già intuito: «Per la divinità tutte le cose sono belle, buone e giuste; gli 
uomini invece alcune cose ritengono ingiuste ed altre giuste». B 102, in I presocratici. 
Testimonianze e frammenti, cit., p. 216. 
44. EPICURO, Lettera sulla felicità, Milano, Stampa alternativa, 1992, p. 125. 
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all’essere, ossia al bene), attraverso il nostro “libero arbitrio”. A parte 
l’impossibilità di definire plausibilmente tale flatus vocis, i termini del 
problema, però, non variano: dati onniscienza e onnipotenza, poteva 
non donarcelo, o poteva darcelo un po’ meno “libero”; oppure, pur 
concedendo un attimo di sbadataggine, e ferma la gratitudine dei 
donatari, considerato il mancato apprezzamento del cadeau, poteva 
subito rimediare riprendendoselo. Libero arbitrio umano e onnipotenza 
divina sono concetti incompatibili (sebbene il magistero cattolico tenti 
da sempre di conciliarli); ma, in questa fase della sua biografia 
intellettuale, un’attenta comparazione non è effettuata dal filosofo di 
Tagaste. Quanto al talento dell’onniscienza, si limita a osservare che il 
sapere ab aeterno se un uomo si salverà o sarà dannato non priva ancora 
l’individuo della sua libertà di iniziativa: Dio nei nostri confronti si 
atteggia a spettatore e giudice “fuori dal tempo”, non ad attore. I 
seguaci dell’eresiarca Pelagio, invece, sostenitori di una visione 
ottimistica dell’uomo, innanzi all’impossibile compresenza, sacrificano 
l’onnipotenza ed esaltano il libero arbitrio. Agostino, ora intruppato nei 
ranghi ecclesiastici, obbligato a difendere l’ortodossia contro il crescente 
proselitismo dei pelagiani, conserva la prima (onnipotenza) e amputa il 
secondo (libero arbitrio). Lasciandone un moncone, altrimenti 
ricadrebbe nella concezione manichea dell’origine non umana del male: 
anteriormente alla caduta, Adamo, disponeva del libero arbitrio; e 
sarebbe stato anche giuridicamente libero, se non fosse stato per quel 
tabù alimentare; la sua violazione ha reso colpevole lui e la sua 
discendenza della «morte eterna». Come tutte le conclusioni ibride sul 
tema, anche questa va incontro allo scacco: il libero arbitrio 
presupponeva la possibilità del comportamento illecito; e, considerata 
l’onniscienza precedentemente riconosciutagli, inclusiva della 
prescienza dell’inadempimento d’Adamo, è da imputare comunque a 
Lui la tabe organica della creazione; bastava renderlo, grazie 
all’onnipotenza, un po’ meno “libero”. Non si schiva una 
contraddizione spostandola da valle a monte. Tanto più che tale 
trasloco obbliga Agostino a resuscitare forme di pensiero arcaiche, per 
non dire primitive: dalla concezione materialistico-patologico-infettiva 
del peccato, all’identificazione della specie in un individuo; dalla logica 
del contrappasso (se stiamo male lo dobbiamo necessariamente a una 
colpa umana, non a una causa naturale), alla responsabilità penale 
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oggettiva e trasmissibile (il libro di Ezechiele custodisse da tempo una 
splendida apologia della responsabilità personale45)46. 
Tirate le somme, tra gli attributi della “onnipotenza” e della 
“giustizia” divini non c’è possibilità di composizione logica: se Dio è 
onnipotente, è anche malvagio; e non serve a niente frapporre tra 
l’onnipotenza e il male del mondo il nostro libero arbitrio (pur 
ammettendo che ci abbia creati “liberi”, sapeva che avremmo peccato; e, 
quindi, creandoci “liberi”, ha voluto che peccassimo); se i cattivi siamo 
noi, non è onnipotente (se non poteva non crearci “liberi”, non era 
“libero” lui stesso); ergo, come ha sentenziato da tempo Sesto Empirico, 
la teodicea (sempre tralasciando l’insensatezza) è aporetica (aggettivo 
designante le difficoltà filosoficamente insolubili)47. 
Non ha miglior fortuna l’argomento dialettico, spesso 
ingenuamente usato dai difensori della fede a seguito delle precedenti 
obiezioni (anche Plotino, Agostino e Tommaso lo incubano variamente 
nella loro teoria del male come “privazione dell’essere, e quindi del 
bene”48): il male è stato creato come altra faccia del bene; ogni cosa 
nasce dal suo contrario, e come non esisterebbe il freddo se non ci fosse 
il caldo, così non avremmo il bene se non ci fosse anche il male. 
Sorvolando sulla negazione esplicita dell’onnipotenza, sarebbero cose 
accettabili se messe in bocca a Hegel o a Eraclito, ma perdono credibilità 
in chi crede nel paradiso e nell’inferno (concentrati assoluti dei due poli 
della morale), o magari soltanto nell’idea di Dio come Sommo Bene49. 
                                                          
45. Ez, 18. 
46. Cfr. F. CORDERO, Fiabe d’entropia. L’uomo, Dio, il diavolo, cit., pp. 207 ss.; N. 
ABBAGNANO, op. cit., vol. I , pp. 542 ss; P. ROSSI, C. A. VIANO (a cura di), op. cit., 
vol. I, pp. 502 ss. 
47. «Coloro che affermano con asseveranza che la divinità esiste, non possono, 
forse, evitare di mostrarsi empi. E invero, se affermano che essa provvede a tutte le 
cose affermeranno, con ciò stesso, che la divinità è causa di mali. Se affermano che 
provvede solo ad alcune cose o a nessuna, sono costretti ad affermare, con ciò stesso, 
che la divinità è invidiosa o impotente: il che è manifestamente da empi». SESTO 
EMPIRICO, Schizzi pirroniani, libro 3, 3, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 124. 
48. Tale teoria poggia sull’ingenua concezione materialistica del bene e del male. 
Caduta questa crolla il resto: da Hobbes in poi “bene” e “male” sono astrazioni di 
reazioni emotive, classificabili all’osso in «desideri» o «appetiti» e «avversioni» (T. 
HOBBES, Leviatano, cap. 6, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 41 s.), variamente graduabili; 
concetti tra loro relativi, tutti i giudizi di “bene” possono essere espressi in termini di 
“male” e viceversa; data una gradazione infinita di livelli morali, giudicare 
alternativamente una cosa in chiave di “bene” o di “male” significa, rispettivamente, 
guardarla dal basso o dall’alto della scala. 
49. Argomento forte che Tommaso considera: «Se di due contrari uno è infinito, 
l’altro resta completamente distrutto. Ora, nel nome Dio s’intende affermato un bene 
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Ed è da rigettare, infine, anche l’argomento leibniziano della 
limitatezza di noi uomini nell’interpretazione della Giustizia di Dio: 
quello che è ingiusto per noi è Giusto secondo i suoi imperscrutabili 
canoni; pertanto non lamentiamoci, viviamo nel «migliore dei mondi 
possibili»50. Se avesse vissuto il “secolo breve”, neanche quell’ingenuo 
di Pangloss lo professerebbe più: meritava, tale asserzione, lo scherno 
di Voltaire nel Candide51. Se la Giustizia di Dio implica tanta violenza, o 
meglio, se me la fa vivere con tale carico di sofferenza, sono preferibili i 
nostri canoni di giustizia, faticosamente costruiti attraverso i pochi 
millenni di vita dell’homo sapiens sapiens; arbitrari quanto si vuole, ma 
generalmente tesi a rendere quanto meno tormentato possibile il nostro 
passaggio su questa terra. È insuperabile l’assurdità di questa 
discordanza nei criteri di giustizia tra noi e Lui, a meno che non si 
riconosca a Lui un macabro sadismo, e a noi il ruolo di figuranti in una 
messinscena futile, ad uso e consumo del compiacimento del suo 
regista. Trattasi della conclusione, logicamente ineccepibile, della 
teologia di Calvino: per Dio è Giusto tutto quello che contribuisce alla 
propria autoglorificazione52. 
 
4 – Politica 
 
Conviene ripeterlo ancora una volta: la logica e la matematica 
sono creazioni umane e non scoperte. Ratzinger lo sa, è certo (come 
                                                                                                                                                         
infinito. Dunque se Dio esistesse non dovrebbe esserci più il male. Viceversa nel 
mondo c’è il male. Dunque Dio non esiste». Dopo aver esposto le “cinque vie”, però, 
vi risponde con un nonsense: «Appartiene all’infinità bontà di Dio il permettere che vi 
siano mali per trarne dei beni». TOMMASO D’AQUINO, Summa theologiae, cit., parte 
I, quaestio 2, articolo 3, vol. I, pp. 80 ss. 
50. G. LEIBNIZ, Monadologia, parte 4, capp. 8 ss., in A. MASSARENTI (a cura di), 
Leibniz, Milano, Il Sole 24 ORE, 2006, pp. 193 ss. 
51. Cfr. VOLTAIRE, Candido o l’ottimismo, Torino, Einaudi, 2006. 
52. «Se la predestinazione altro non è che l’ordine e la manifestazione della 
giustizia divina, irreprensibile benché occulta, essendo chiaro che erano meritevoli di 
una tal condanna, e altrettanto evidente che la rovina in cui cadono per la 
predestinazione di Dio equa e giusta. La loro perdizione è così connessa con la 
predestinazione di Dio, di modo che la causa e il motivo si devono cercare in loro 
stessi. Il primo uomo è caduto perché Dio aveva giudicato questo opportuno. Ma il 
motivo del suo giudizio c’è sconosciuto. È comunque certo che lo ha deciso perché ciò 
contribuiva alla gloria del suo nome. Quando menzioniamo la gloria di Dio, pensiamo 
anche alla sua giustizia, poiché bisogna che quel che merita lode risulti giusto». G. 
CALVINO, Istituzione della religione cristiana, libro III, cap. 23, 8, Torino, UTET, 
1971, vol. II, p. 1134. 
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conosce tutti gli agenti del “disincanto”, che, oltre quelli citati, 
appartengono per buona parte alla comune culla germanica: si pensi a 
Marx, Nietzsche, Freud, ecc.): unanimemente riconosciutigli il fine 
intelletto, la fame di cultura, l’inclinazione speculativa e l’aplomb del 
pensatore freddo (qualità con cui strega alcuni intellettuali nostrani, 
immunologicamente deficienti), appare difficilmente credibile 
un’ignoranza tanto marchiana. Tanto più che sembra ammettere di 
saperlo nel punto in cui sottolinea «la corrispondenza tra il nostro 
spirito e le strutture razionali operanti nella natura»: in linguaggio 
kantiano, “i nostri giudizi a priori corrispondono a quelli a posteriori”; 
strana duplicazione: o siamo noi i “portatori” (o meglio, i 
“fabbricatori”) della razionalità o la apprendiamo dal “libro della 
natura”. Ma, si tratta di uno stratega capacissimo, e, perciò, abilmente, 
non va oltre questa parziale concessione: l’esplicita ammissione 
travolgerebbe l’ultima ridotta razionalistica; e se è vero che il colpo non 
sarebbe sufficiente a sbarazzarsi della religione, resta il fatto che 
risulterebbe comunque letale per il potere ecclesiastico. Non spaventi la 
radicalità dell’assunto. La sua traduzione in linguaggio paretiano aiuta 
a sgombrare il campo dall’accusa di arbitrarietà: che la «vernice logica» 
rivestente «residui» di “brama di potere” sia da imputare a 
«derivazioni» teologico-razionalistiche consapevoli, e non inconsce, 
come invece normalmente accade sia secondo lo stesso Pareto che per 
Marx, che le chiama «ideologie»53, è un tributo concesso alla sua 
ammirabile intelligenza. D’altronde, anche alcuni cenni biografici 
sembrerebbero confermarlo. Che parabola interessante: da 
giovanissimo, intelligente e audace teologo riformatore durante il 
Concilio Vaticano II a capo muta della “Congregazione per la Dottrina 
della Fede”, ex Sant’Uffizio, fino all’elezione al soglio pontificio sotto 
insegne conservatrici (l’implicito programma elettorale verteva su un 
deciso “ritorno all’ordine” dopo un leggero allentamento delle maglie 
dovuto all’interregno confuso determinatosi nel periodo della malattia 
del vecchio monarca). Percorso erratico, ma tutt’altro che incoerente se 
letto in chiave di psicologia del potere. Insomma, parrebbe possedere 
tutte le qualità che dovrebbe avere un ottimo Principe, compresi 
l’assenza di fanatismo utopico e l’ateismo efficacemente mascherato che 
Machiavelli attribuisce esemplarmente a papa Alessandro VI54. 
                                                          
53. N. BOBBIO, Pareto e la critica delle ideologie, in Saggi sulla scienza politica in Italia, 
Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 74 s. 
54. N. MACHIAVELLI, Il principe, XVIII, 4, Milano Rizzoli, 2003, pp. 164 ss. 
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Ecco perché, realisticamente, piuttosto che arrogarsi alla 
Bellarmino il rozzo ruolo di giudice dei “sottoprodotti” della ragione55 
(il «tentativo... di critica della ragione moderna dal suo interno, non 
include assolutamente l’opinione che ora si debba ritornare indietro, a 
prima dell’illuminismo, rigettando le convinzioni dell’età moderna»), 
cui però lo sviluppo logico del discorso lo condurrebbe, lancia una 
proposta di un’alleanza, politica, tra fede e ragione, o meglio, tra 
teologia e altre scienze. 
Il proposito strategico, di stampo platonico, è chiarissimo: i 
tentativi, stigmatizzati, di «dis-ellenizzazione» della religione cristiana, 
dai pan-moralistici (da Kant ad Harnak) ai pan-sentimentalistici 
(riformatori), conducono inevitabilmente all’annichilimento delle 
gerarchie, alla necrosi della Grande Madre (chiesa cattolica, apostolica e 
romana); il soggettivismo a essi sotteso (per cui «il soggetto decide, in 
base alle sue esperienze, che cosa gli appare religiosamente sostenibile, 
e la “coscienza” soggettiva diventa in definitiva l’unica istanza etica»), 
ed esplicitamente temuto («è questa una condizione pericolosa per 
l’umanità»), tende col tempo a suscitare la ribellione verso i pastori e, in 
conclusione, a trasformare i componenti del gregge in altrettanti 
pastori; «in questo modo, però, l’ethos e la religione perdono la loro 
forza di creare una comunità e scadono nell’ambito della discrezionalità 
personale». 
Non è facile accorgersi del sofisma. Stando all’ultima asserzione 
una comunità di fede implicherebbe una cornice di conoscibilità 
oggettiva della materia religiosa. Ma, a ben vedere, non c’è nessun 
rapporto di implicazione tra comunità e oggettivismo: nelle democrazie 
liberali il secondo è costitutivamente aborrito, come insegnano Kelsen56 
e Popper57, mentre la prima è spesso molto coesa. Tutt’al più, 
l’oggettivismo, magari di difficilissimo e privilegiatissimo accesso, pur 
non implicando logicamente, rende quantomeno opportuno il “governo 
                                                          
55. Chi vuole averne un saggio legga il testo della sentenza contro Galilei, 
colpevole di aver affermato contro l’autorità come plausibilmente la Terra giri intorno 
al Sole, riportato integralmente in B. RUSSELL, La visione scientifica del mondo, Roma-
Bari, Laterza, 2004, pp. 18 ss. 
56. H. KELSEN, Assolutismo e relativismo nella filosofia e nella politica, in idem, La 
democrazia, Bologna, il Mulino, 1981, pp. 441 ss. 
57. K.R. POPPER, La società aperta e i suoi nemici, Roma, Armando, 2003, passim. 
Popper non descrive direttamente cosa intenda per «società aperta»; i tratti definitori 
vanno desunti in negativo, ossia dalla condanna dei «suoi nemici»; e attraverso la 
lettura dell’intero testo; ora, se il dogmatismo è il suo “nemico” principale, il 
relativismo ne è lo sfondo culturale costituente. 
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dei filosofi”. È quanto suggerito dalla domanda retorica del Socrate 
platonico nell’esordio del VI Libro della Repubblica: «Poiché sono 
filosofi coloro che sanno cogliere ciò che è sempre immutabile, mentre 
non lo sono coloro che vagano nell’infinita varietà del molteplice, chi di 
loro deve essere posto alla guida dello stato?»58. Mentre, invece, 
sottintende Ratzinger, se «gli interrogativi propriamente umani, cioè 
quelli del “da dove” e del “verso dove”, gli interrogativi della religione 
e dell’ethos, non possono trovare posto nello spazio della comune 
ragione descritta dalla “scienza” e devono essere spostati nell’ambito 
del soggettivo», il “governo dei filosofi” da originariamente illuminante 
si trasforma in dispotico; e, col tempo, il fenomeno religioso si relega 
nell’esclusivo ambito del privato. A dire il vero, non sarebbero preclusi 
sviluppi confessionali comunitari in forme di cogestione democratica. 
Ma il “filosofo-re” attualmente imperante ha tutto l’interesse a 
escludere tale prospettiva dal quadro dei futuribili: l’alternativa è o un 
oggettivismo comunitario o un soggettivismo atomista. L’avversione 
storica della Curia verso la democrazia, a fronte di timide prese di 
posizione verso gli aspetti più manifestamente cruenti delle autocrazie 
(a parte il caso in cui queste contemplino l’ateismo di stato), risiede 
proprio nell’incompatibilità delle premesse filosofiche che reggono la 
prima in confronto a quelle che sostengono la (propria) “sofocrazia” 
(governo dei sapienti). 
Ecco, quindi, qual’è l’oggetto dell’arringa, autodifensiva, di 
Ratzinger: non tanto la preservazione della fede quanto la salvaguardia 
del “governo dei filosofi”. In questa chiave vanno letti l’intelligente e 
proficuo richiamo “laico” alla «prospettiva di conservare alla teologia il 
carattere di disciplina “scientifica”», e l’invito implicito a guardare alla 
parallela struttura organizzativa dell’universo scientifico moderno (la 
«teologia vera e propria ... deve avere il suo posto nell’università e nel 
vasto dialogo delle scienze»): bene o male, in tale campo, attribuiamo la 
patente di attendibilità e di veridicità ai singoli che, nella materia di 
competenza, abbiano raggiunto una notevole autorevolezza; sono quelli 
che chiamiamo “scienziati”; ai teologi-razionalisti-pastori spetta la 
stessa patente, sempre poggiante sul presupposto dell’oggettività 
(seppur convenzionale e precaria per quanto riguarda l’epistemologia 
corrente) degli enunciati predicabili; quello che cambia, tra i due gruppi 
di intellettuali, non è il campo d’indagine, essendo unico lo scibile, né lo 
                                                          
58. PLATONE, La Repubblica, 484b, in Tutte le opere, Roma, Newton Compton, vol. 
IV, p. 299. 
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strumento d’indagine, essendo unica la ragione, bensì il metodo 
teoretico; però (altra omissione intelligente di Ratzinger), mentre in 
ambito scientifico il metodo sperimentale, da Galileo in poi, è divenuto 
strumento generalmente condiviso, comunque trasparente e 
geneticamente produttore di enunciati empiricamente vagliabili, in 
campo religioso, a parte qualche vago accenno all’analogia logico-
matematica, l’armamentario gnoseologico vero e proprio, quello che 
giustificherebbe un tal dispiegamento curial-accademico in luogo di 
qualche buon poeta, resta totalmente arcano. 
Da non sottovalutare, infine, un risvolto pratico tutt’altro che 
marginale connesso alla strategia ratzingeriana. Il governo ecclesiastico, 
come qualsiasi altra «classe politica», per dominare, ha bisogno di una 
«formola politica», intesa da Mosca come «giustificazione del suo 
potere in un principio astratto». L’esclusiva «volontà ... di Dio» 
risulterebbe anacronistica, nonché assonante con certe giustificazioni 
omicide contemporanee. Meglio attualizzarla nella «coscienza di 
formare ... un popolo eletto» (entrambe le «formole» fanno parte delle 
ideologie storicamente ricorrenti classificate nella moschiana Storia delle 
dottrine politiche)59: l’inserimento della teologia nella grande famiglia 
«dell’universitas scientiarum» gli consente di fondare la necessità della 
strutturazione gerarchica ecclesiale sulla laica ragione, ossia sulla 
diversità di capacità intellettuali possedute, sgombrando inoltre il 
campo dalla potenziale accusa interna di restaurazione della 
costituzione pre-conciliare, incentrata sulla netta diversità dei carismi 
posseduti, ossia su residui di pensiero magico. 
Umberto Galimberti, durante una tavola rotonda tenutasi al 
recente “Festival della Filosofia” di Roma, si è espresso in questi 
termini: «io con l’uomo di Chiesa che mi invita al dialogo non mi siedo 
neanche allo stesso tavolo. Mi rifiuto. Diversamente dal caso della 
lezione, del monologo, dell’indottrinamento, manca in lui una premessa 
fondamentale al dialogo. Io sono pronto ad ammettere i miei errori, lui 
no; desidera soltanto che l’interlocutore si adegui». Parole giudicabili 
violente, di primo acchito. Il cattolico integralista inorridirebbe; il laico 
moderato dissentirebbe stizzito, tutto sommato giustamente. Sentiamo 
cosa pensa Benedetto XVI del dialogo: «È a questo grande logos, a 
questa vastità della ragione, che invitiamo nel dialogo delle culture i 
nostri interlocutori. Ritrovarla noi stessi sempre di nuovo, è il grande 
                                                          
59. Cfr. G. M. BRAVO, C. MALANDRINO, Il pensiero politico del novecento, Casale 
Monferrato, Piemme, 1996, pp. 49 ss. 
Stato, Chiese e pluralismo confessionale 
Rivista telematica (www.statoechiese.it) 
aprile 2007                                                                                                 ISSN 1971- 8543 
 
 
 
27 
compito dell’università». Poco prima aveva affermato che: «Per la 
filosofia e, in modo diverso, per la teologia, l’ascoltare le grandi 
esperienze e convinzioni delle tradizioni religiose dell’umanità, 
specialmente quella della fede cristiana, costituisce una fonte di conoscenza; 
rifiutarsi ad essa significherebbe una riduzione inaccettabile del nostro 
ascoltare e rispondere». Un bel po’ prima aveva detto: «Il qui accennato 
vicendevole avvicinamento interiore, che si è avuto tra la fede biblica e 
l’interrogarsi sul piano filosofico del pensiero greco, è un dato di 
importanza decisiva non solo dal punto di vista della storia delle 
religioni, ma anche da quello della storia universale – un dato che ci obbliga 
anche oggi»60. È un bell’invito al dialogo interculturale. Guardiamolo 
dal campo d’osservazione islamico, considerato l’indebito riferimento al 
mondo maomettano contenuto nella dissertazione di Ratisbona: la 
“vera” teologia è quella di indirizzo razionalistico; e ha già deciso un 
punto capitale del supposto “dialogo”, soprattutto visto che la teologia 
musulmana è prevalentemente sentimental-volontaristica (l’ennesimo 
dato interessante, in chiave “dialogante”, è che ammette di saperlo 
durante la lezione stessa; ma quel Dio di Ibn Hazm, non è soltanto il 
Dio dalla potentia ordinata di Duns Scoto, bensì è anche, e soprattutto, il 
Dio di Giobbe) e mistica; inoltre, in questo proficuo incontro tra la 
“ragione” e la “fede” (ma, come esito dello svolgimento del nostro 
discorso, ritornerebbe utile correggere Ratzinger usando il termine 
“teologia” in luogo di “fede”: la parola “fede” significa correntemente 
“salto della ragione”), è la tradizione cristiano-cattolica a indicare il 
percorso corretto. Quanto meno Galimberti ha il merito di essere chiaro 
nel suo integralismo laico, mentre qui siamo innanzi a un monumento 
dell’ipocrisia. È detestabile lo stile dei platonisti “dialoganti” (platonici 
tout court, puristi, dogmatici, ideologi, fondamentalisti, ecc.)61. 
                                                          
60. Corsivi miei. 
61. Classifichiamolo come etica dell’indottrinamento. In fin dei conti, una strategia 
di dominio; la più subdola perché indossa la maschera dell’apertura. L’archetipo è la 
maieutica platonica: il suo obiettivo non è la collaborazione per la verità, bensì la 
sottomissione altrui. Il platonista che dialoga procede per enunciati deontici: «Ora, 
questo elemento che agli oggetti conosciuti conferisce la verità e a chi conosce dà la 
facoltà di conoscere, di’ pure che è l’idea del bene; e devi pensarla causa della scienza e 
della verità, in quanto conosciute». PLATONE, La Repubblica, 508d-e, Roma-Bari, 
Laterza, 2005, 223-224 (corsivi miei). 
Siamo agli antipodi di quell’etica dell’incontro, del dialogo e della ricerca, 
individuabile nel paradigma del Nicodemo evangelico. Non accusiamolo 
ingiustamente di “nicodemismo”: la sua non è un’esistenza anodina a cavallo tra 
sentimento privato di fede e cedimento apparente al conformismo imperante; soltanto 
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Non ha nulla a che vedere con questo genere di ipocrisia, invece, 
la scelta di Ratzinger di citare quel testo, ovviamente offensivo per i 
musulmani, riportante quelle considerazioni dell’imperatore Manuele II 
Paleologo sulla cattiveria e sulla disumanità di Maometto. Qualora 
avesse voluto preservare la loro sensibilità, avrebbe potuto, meno 
pericolosamente, rivolgersi a Bernardo di Chiaravalle (1090-1135) per 
criticare il «rapporto tra religione e violenza in genere»; tutt’altro che 
inusuali in ambito cristiano. O, per trovare una smentita alla sura 2256, 
recitante «“Nessuna costrizione nelle cose di fede”», avrebbe potuto 
cercare in Pio V (1504-1572), ex molosso dell’inquisizione romana, 
istitutore della “Congregazione dell’Indice”, poi santo. Quasi 
certamente il predecessore sullo scranno pontificio l’avrebbe fatto: 
inaspettatamente, si incomincia a rimpiangerlo; era un’anima pia, la cui 
importanza nella storia politica del mondo, tra l’altro, non è stata 
ancora nitidamente evidenziata. Secondo molti commentatori s’è 
trattato di una gaffe, frutto del narcisismo del cattedratico che ha 
prevalso sulla ponderatezza diplomatica necessaria al rappresentante 
dei fedeli cattolici. Questo lo assolverebbe dall’accusa di stupidità, ma 
non da quella di ingenuità madornale; tanto più che ha dimostrato in 
precedenti occasioni di possedere una certa sensibilità massmediatica. 
Forse non di citazione maldestra s’è trattato, ma di tassello di un 
mosaico strategico preciso. 
I “processi alle intenzioni” non fanno parte della cultura 
giuridica laica e liberale. Ma qui non è in discussione una responsabilità 
penale. Dalle mosse del pontefice può dipendere in modo determinante 
la qualità dei rapporti interculturali futuri, e il sospettare certi intenti 
può esorcizzare la loro traduzione in atti. Siamo arrivati al proselitismo 
del “rinserriamo le fila, i tartari sono all’orizzonte”? Probabile. Il 
comportamento successivo è stato vaticanamente ambiguo. Ad alcuni 
gesti di distensione si sono alternate altrettante prese di posizione da 
                                                                                                                                                         
una visione manichea del mondo suggerisce tale lettura. L’incontro con Gesù di 
Nazareth lo ha cambiato; non lo ha trasformato, come invece accade per Zaccheo. Egli 
si apre al presunto profeta, apprende i suoi insegnamenti, s’interroga, valuta, ritiene 
qualcosa. Modestia d’animo, scetticismo intellettuale di fondo, tensione costante alla 
ricerca, orecchio teso alla weltanschauung altrui, rispetto delle regole collettive (tra cui 
spicca una interessante apologia della dialettica processuale), impegno sociale, 
umanesimo, strettamente connessi, sono i tratti distintivi di un uomo che non sembra 
appartenere a un tempo dominato da un multiculturalismo a compartimenti stagni. 
Ma che ci ha indicato l’unica strada per una convivenza pacifica tra culture diverse. 
Cfr. N. COLAIANNI, Eguaglianza e diversità culturali e religiose. Un percorso 
costituzionale, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 223 ss. 
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“scontro di civiltà”. A esempio, pochi giorni dopo la conferenza tedesca 
del 12 settembre, il polverone sollevatosi introno a essa e l’uccisione 
conseguitane di una povera suora-infermiera in Somalia (e con questo 
non si vuol giustificare nulla), il 29 settembre, il Segretario di Stato 
cardinal Bertone, piuttosto che far cadere pian piano nel dimenticatoio 
quella “gaffe”, ha fatto riferimento al testo papale di Ratisbona 
intendendolo come piattaforma culturale di partenza per la 
«costruzione di una rinnovata identità europea» (lettera indirizzata al V 
Simposio Europeo dei docenti universitari, intitolato “Dove va l’Europa? 
Cultura, popoli e istituzioni”)62. Si tende una mano e si agita l’altra. La 
stessa successiva storica visita papale in Turchia lascia interdetti: la 
scaletta diplomatica riscritta all’ultimo momento fa pensare ad 
arretramenti tattici più che a una chiara strategia finalizzata alla 
convivenza pacifica; fino a poco tempo fa lo stesso Ratzinger ha 
utilizzato lo spauracchio ottomano per spingere all’ancoraggio nelle 
placide acque cristiane l’ondivaga nave dell’Unione europea. 
 
5 – Fede 
 
È così tanto esteticamente curato il discorso dell’ex professore di 
teologia, che risulta accecante l’autorete, per un razionalista, effettuata 
con la citazione del Fedone: «Nei colloqui precedenti si erano toccate 
molte opinioni filosofiche sbagliate, e allora Socrate dice: “Sarebbe ben 
comprensibile se uno, a motivo dell’irritazione per tante cose sbagliate, 
per il resto della sua vita prendesse in odio ogni discorso sull’essere e lo 
denigrasse. Ma in questo modo perderebbe la verità dell’essere e 
subirebbe un grande danno”». Rivolta a una giustificazione autorevole 
e laica della ricerca teologica, la ripresa di tale passo sembra ammettere, 
tra le righe, come l’intellettualismo, inteso come atteggiamento vorace, 
onnidominante, dell’intelletto, in fondo, tradisca un bisogno emotivo, 
molto umano: la necessità di lenire l’angoscia dell’ignoto (e, in esso, 
soprattutto della morte). Necessità tutt’ora ed eternamente incalzante. 
Tuttavia esistono due modi d’affrontarla: l’intellettualismo è la risposta 
dell’infanzia dell’umanità; la “ragione discorsiva” di Tommaso 
appartiene all’età adulta. Come ammonisce l’aquinate, in quanto 
                                                          
62. Anche la “Lettera dell’Em.mo Cardinale Segretario di Stato al Vicario Generale 
di Sua Santità per la Diocesi di Roma in occasione del v Simposio Europeo dei docenti 
universitari” del 29 settembre 2006 è presa dal sito ufficiale della Santa Sede 
http://www.vatican.va/phome_it.htm. 
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procediamo «alla conoscenza di una cosa per mezzo di un’altra», siamo 
soltanto «rationales», ossia abbiamo bisogno di procedere 
“discorsivamente”; perciò siamo soggetti a errore; a differenza degli 
angeli, «intellectuales», che in un solo sguardo vedono l’intero scibile, e 
pertanto non necessitano di «discorsus»63. 
Il Socrate del Fedone descrive perfettamente la reazione 
dell’intellettualista innanzi all’errore: odio e denigrazione. Siamo agli 
antipodi dell’asettico e centrale ruolo che invece l’errore riveste nello 
statuto epistemologico moderno. A ben vedere, la differenza tra il 
primitivo “apprendista stregone”, creatore inesauribile di folte schiere 
di spiriti benigni e maligni, e lo scienziato odierno, non sta nel fatto che 
il primo pensi o ragioni in modo pre-logico mentre il secondo proceda 
dialetticamente, come credeva Lèvy-Bruhl64 (autore di una lampante 
assurdità: ragionare significa avanzare logicamente; come insegna 
Lewis Carroll, anche nell’onirico mondo rovesciato Attraverso lo Specchio 
Magico Alice sopravvive con l’aiuto della non-contraddizione65), ma 
risiede esclusivamente nell’accettazione preventiva, e di conseguenza 
non catastrofica, della possibilità di errare: siamo al trionfo 
dell’autocontrollo affettivo sulle scorciatoie realmente improduttive del 
wishful thinking. Mentre l’uomo di scienza avverte il bisogno-ipotizza-
sperimenta-fallisce-ritenta-riesce-teorizza-acquisisce una tecnica-
falsifica, il cavernicolo, posseduto dalle emozioni, desidera fortemente-
realizza psicologicamente. Il mago, quale inventore di procedure 
realmente inefficaci di dominio dell’incognito, si trova a uno stadio 
intermedio: tra i due soli anelli della seconda catena inserisce le fasi 
dell’ipotesi e della fondazione di una tecnica. Quello che però distanzia 
enormemente la magia dall’attività scientifica è la prevalenza netta, 
ancora, del momento psico-poietico rispetto a quello empirico66. Da 
questo punto di vista nulla distingue il negromante dal razionalista 
cartesiano o dall’illuminista giacobino o dal positivista comtiano: sono 
tutti affetti da un incontrollato “desiderio di dominio” e da fede cieca 
nell’intelletto, sebbene gli ultimi tre contino qualche premessa fattuale 
in più e un complesso di ordigni sintattici maggiormente raffinato. 
                                                          
63. TOMMASO D’AQUINO, Summa Theologiae, cit., parte I, quaestio 58, articolo 3, 
vol. IV, pp. 286 ss. 
64. L. LÉVY-BRUHL, La mentalità primitiva, Torino, Einaudi, 1996, passim. 
65. L. CARROLL, Attraverso lo Specchio Magico, in IDEM, Alice nel Paese delle 
Meraviglie e Attraverso lo Specchio Magico, Roma, Newton Compton, 1995, pp. 103 ss. 
66. F. CORDERO, Gli osservanti. Fenomenologia delle norme, cit., pp. 28 ss. 
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Non sfugge a tale elencazione il teologo-tomista: è ormai chiaro 
come, anche grazie all’involontaria autocritica di Ratzinger, non sembri 
essere la ragione il canale d’accesso principale a Dio. Occam, vero 
patriarca della famiglia occidentale laica e liberale, lo ha decretato 
qualche anno dopo la morte di Tommaso67; ma è necessario ribadirlo, 
considerata la sorte imperitura della filosofia scolastica. La ragione se 
vuole avere una qualche efficacia deve prima di tutto emendarsi dalle 
interferenze affettive paranoidi e riconoscere i propri limiti. Ed 
effettuati emenda e agnizione, s’è visto come, percorrendo fino in fondo 
le vie del logos, il «Dio dei filosofi» negato da Pascal si riduce: a una 
premessa superflua; a un prosaico sinonimo di “mondo” o di «struttura 
razionale della materia»; oppure, infine, a un formidabile laureato in 
ingegneria o in architettura, a seconda che prevalga l’ammirazione per 
il contenuto immateriale o materiale della creazione, ormai in pensione 
da tempo immemore. Ora, se la ragione è lontana dalle cose di Dio, non 
sono, conseguentemente, dei religiosi privilegiati coloro che ne 
“possiedono in misura maggiore” rispetto al resto della comunità. 
Sempre sulla premessa che l’ascesa gerarchica ecclesiastica sia 
determinata dallo sviluppo e dall’uso attento dell’organo logico: i fatti 
sembrano negarlo, almeno in moltissimi casi (Pietro Ispano, dal 1276 al 
1277 Giovanni XXI, autore delle celeberrime Summulae logicales, 
costituisce una felice eccezione). I fatti, invece, sembrano invertire i 
rapporti gerarchici tra il vertice e la base se procediamo a una 
misurazione dell’intensità, diversamente posseduta, di ispirazione 
religiosa: non c’è paragone tra la forza stupefacente, sovrumana, di 
madre Teresa e il paternalismo occhiuto, opportunistico e presuntuoso 
del cardinale Ruini. 
L’unico strumento per avvicinare Dio, forse, è l’organo 
sentimentale. Non si allude allo scioglimento estatico cui tende il 
mistico, che, dopotutto, sembra ambire alla perfetta silenziosità del 
nulla. Bensì all’orecchio emotivo che, come insegna Otto, cerca di 
cogliere la risonanza del sacro, del “totalmente altro”; non tendendolo 
verso le cose ma oltre le cose, alla ricerca dell’incommensurabile, del 
completamente differente, del non abituale68. La base di partenza per 
l’ascolto è il riconoscimento dei confini della ragione e, 
successivamente, il desiderio del loro “irrazionale” superamento: siamo 
                                                          
67. N. ABBAGNANO, Storia della filosofia, cit., vol. II , pp. 349 ss. 
68. R. OTTO, Il Sacro. L'irrazionale nella idea del divino e la sua relazione al razionale, 
Milano, Feltrinelli, 1976, passim. 
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agli antipodi di quell’intellettualismo di matrice greca, autogiudicantesi 
onnipotente, nonché di quel pregiudizio moderno per cui un oggetto è 
rispettabile soltanto in quanto si lasci contemplare o calcolare; premesse 
culturali che, invece, muovono Ratzinger. Anch’egli, in un breve passo, 
cita «l’amore» tra gli strumenti d’accesso al divino. Ma l’accenno, 
inserito incidentalmente nello sviluppo del discorso, ha tutto il sapore 
del riconoscimento forzato, della deviazione non necessaria concessa 
graziosamente ai “sentimentalisti” irriducibili: «Certo, l’amore 
“sorpassa” la conoscenza ed è per questo capace di percepire più del 
semplice pensiero, tuttavia esso rimane l’amore del Dio-logos, per cui il 
culto cristiano è λογικὴ λατρεία – un culto che concorda con il Verbo 
eterno e con la nostra ragione». 
La filosofia, utilissima nel distinguere l’inintelligibile 
dall’intelligibile, e, quindi, nel disciplinare l’ambito di quest’ultimo, 
diventa potenza nefasta se si lascia condurre dalla voracità assimilatrice 
intellettualistica. Una importante sezione della realtà è intellettualmente 
inconoscibile; e questo non vuol dire che dobbiamo negarla o 
trasfigurarla in termini di ragione intelligibili o riempirla 
necessariamente e freneticamente di contenuti psico-emotivi; come 
l’ammetterla per poi relegarla nel silenzio, come fa Wittgenstein 
nell’explicit del Tractatus logico-philosophicus, non equivale a dichiarare il 
fallimento della ragione; anzi, a ben vedere, costituisce il canone 
principale per chi voglia sceverare la pratica discorsiva dalla glossolalia 
(pratica corinzia malvista da Paolo69): «Tutto ciò, di cui non si può 
parlare, si deve tacere»70. Il tutto sta nel trattare i rispettivi campi con i 
relativi arnesi: nel conoscibile, sintassi, osservazione, astrazione, 
classificazione, verifica delle ipotesi pensate, costruzione di teorie, 
scepsi empirica, cautela critica; nell’inconoscibile, come prospetta 
Lutero, sola fide, e quindi il regno assoluto del sentimento. Ecco perché 
Schleiermacher consiglia soltanto l’introspezione a chi vuole 
apprendere l’oggetto dell’esperienza religiosa71. Il balbettio del 
cosiddetto Memoriale di Pascal (scritto contenuto in una piccola 
pergamena cucita all’interno del corpetto indossato fino alla morte e 
ritrovata da un domestico solo dopo i funerali) è l’estrema presa di 
coscienza della resa della sintassi innanzi alle eruzioni di sentimento 
                                                          
69. 1 Cor, 14. 
70. L. WITTGENSTEIN, op. cit., 7, p. 109. 
71. F. SCHLEIERMACHER, On Religion. Speeches to its Cultured Despisers, New 
York, Harper, 1958, p. 41. 
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qualificanti il fenomeno religioso: «Fuoco. Dio di Abramo, Dio di 
Isacco, Dio di Giacobbe, non dei filosofi e dei dotti. Certezza. Certezza. 
Sentimento. Gioia. Pace. Dio di Gesù Cristo. Deum meum et Deum 
vestrum ... »72. Inoltre, come ammonisce Hegel, in certi ambiti 
l’intellettualismo è pragmaticamente inefficace: «Gli intellettualisti 
credono di essere in regola quando riducono intellettualisticamente 
sentimenti, prodotti di fantasia, bisogni religiosi, e non riescono a capire 
perché la loro verità sia accolta male ... Offrono pietre a chi chiede pane 
ed ecco l’errore ... Ma non otterrebbe migliore fortuna chi offrisse pane 
come materiale da costruzione»73. 
L’argomento sentimentale teso all’avvicinamento gnoseologico 
di Dio è, tra l’altro, come già accennato, incontestabile dai positivisti 
(almeno allo stato attuale delle conoscenze scientifiche): anzi appartiene 
tout court all’universo fenomenologico. Se è vero che, come sostiene 
Kant, secondo i moderni strumenti della ragione sono simmetricamente 
fallimentari i tentativi di provare incisivamente sia l’inesistenza di Dio 
che la sua esistenza, neanche il più intrepido empirista può negare 
quell’esperienza del sacro che Otto chiama «sentimento originario» del 
«numinosum», definito approsimatamente come «mysterium tremendum» 
e «mysterium fascinans». Inoltre, mentre i “fatti” (intesi in questo caso, 
stricto sensu, come frammenti di realtà, attualmente, teorizzabili, ossia 
scientificamente dipanabili; altrimenti, lato sensu, se «il mondo è tutto 
ciò che accade» e tutto «il mondo si divide in fatti»74, essi esauriscono 
l’orizzonte degli accadimenti, conosciuti, sconosciuti, irrelati, 
umanamente inconoscibili o irrelabili che siano) possono essere 
concettualmente sistemati in relazioni fisse fino a prova di smentita, “i 
sentimenti”, no: come sostiene Dewey, appartengono al complesso 
inscindibile di uno stato organico, nel quale non ci sono cause ed effetti, 
né prima o dopo75; per la scienza (odierna) equivalgono a “fulmini a 
ciel sereno”. E a conti fatti è un bene che certi aspetti della vita siano 
notturni, dionisiaci, irrazionali, e restino confinati nel buio della 
soggettività (questo non significa, però, che siano indeterminati, come 
postulano gli aedi del “libero arbitrio”: per i deterministi “esiste” 
                                                          
72. B. PASCAL, La ragione e le ragioni del cuore: il Memoriale e 108 pensieri, a cura di 
C. BO, Cinisello Balsamo, San Paolo, 1996, pp. 19 ss. 
73. G.W.F. HEGEL, Hegels Theologische Jugendschriften, a cura di H. NOHL, 
Tübingen, Mohr, 1907, p. 142, in F. CORDERO, Gli osservanti. Fenomenologia delle 
norme, cit., p. 541. 
74. L. WITTGENSTEIN, op. cit., 1 e 1.2, p. 25. 
75. J. DEWEY, Natura e condotta dell’uomo, Firenze, La Nuova Italia, 1966, pp. 159 ss. 
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l’irrazionale e coincide con lo sconosciuto o irrelato, forse umanamente 
inconoscibile o irrelabile76). E che tra l’altro siano ineliminabili: 
impossibile una vita atarassica, nel vuoto emotivo, come consigliavano 
gli stoici. Sono l’antidoto principale contro il montare di un qualsiasi 
intellettualismo politico, sia nella forma platonica che illuministica che 
teologica, austero e cupo o sorridente e bacchettone, che, credendosi 
onnisciente, riduca l’intera esistenza a una scienza, avvertendo magari 
il dovere di realizzare lo Stato ideale. Tra questi meandri ombrosi 
dell’esistenza rientra l’esperienza individuale e introspettiva del sacro. 
Superfluo notare quanto sia praticamente proficuo tale approccio 
sentimental-soggettivistico in termini di visione laica, e non laicista, del 
potere politico, e in chiave di convivenza e dialogo tra le diverse fedi; 
per non parlare delle prospettive ecumeniche. Da questa angolazione 
risultano assurde le dispute “ellenistiche” sul “mistero” della Trinità o 
intorno alla “natura” (o alle “nature”) di Gesù Cristo, su cui ariani, 
atanasiani, pneumatomachi, monofisiti, nestoriani, neoniceni, e via 
seguitando, si sono combattuti e, spesso, scannati. Diatribe risolte, dai 
partiti volta per volta risultati vincenti, a colpi d’autorità del pensiero, 
ossia dogmaticamente: la professione di fede niceno-costantinopolitana 
è testimonianza vivente ed evidente dell’avvenuta “inculturazione 
ellenistica” del cristianesimo e del metodo adottato per la soluzione 
delle controversie nate dalla conseguente esplosione della rapacità 
intellettualistica77. 
Tirate le somme, cosa resta da professare al credente? Abbiamo 
escluso la formula “credo perché so”, equivalente all’intelligo ut credam 
di Abelardo78, cara ai teologi-razionalisti. Se sottoposta ad analisi 
logica la frase appare contraddittoria: “credere” significa “essere 
convinti in assenza di prove”, “accettare al di là di ogni ragionamento” 
e, quindi, “prestare fede”; lo stato psicologico indicato dal lemma 
“sapere” è suscitato, invece, dalla presenza diretta o mediata di talune 
“prove”; e «“probatio”... generatim est examen, exploratio, 
experimentum», secondo il Lexicon di Forcellini79. Qui non 
consideriamo il “sapere” nell’accezione intesa da Agostino nel suo 
                                                          
76. B. RUSSELL, La visione scientifica del mondo, cit., pp. 71 ss. 
77. Cfr. H. KUNG, Cristianesimo. Essenza e storia, Milano Rizzoli, 1999, pp. 98 ss. 
78. N. ABBAGNANO, Storia della filosofia, cit., vol. I , p. 663. 
79. E. FORCELLINI, Lexicon totius latinitatis, Bologna, Forni, 1965, vol. III, p. 871, 
sub “Probatio”, in F. CORDERO, Procedura penale, Milano, Giuffrè, 2003, p. 568. 
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intelligo ut credam80: in questo senso, a esempio, posso affermare che 
“so” o intelligo che “due rette parallele non s’incontrano mai”; ma 
abbiamo già visto che quel genere di “sapere” è, ab origine, una 
statuizione. Questa breve istologia dei concetti, infine, dissolve anche la 
speculare formula agostiniana credo ut intelligam, comunque 
interpretata: è ormai chiaro che, se vogliamo assecondare la sintassi, aut 
credo aut intelligo aut statuo. Da non prendere seriamente in 
considerazione il credo quia absurdum di Tertulliano: decreterebbe la 
disfatta totale della ragione e il trionfo delle ideologie; di qualsiasi 
ideologia. “Credo perché non mi è dato sapere e però sento”: ecco 
l’unica formula logicamente ineccepibile, oltre che 
fenomenologicamente plausibile dal positivista (odierno) non credente. 
Il teologo-razionalista dirà che “è troppo poco”. Sbagliandosi: la forza 
della “fede” risiede proprio nel non essere soggetta alla “ragione”, 
nell’agire su un campo estraneo ad essa; e un ragionatore disincantato 
come Wittgenstein sa quanto questa sia circoscritta: «Noi sentiamo che, 
persino nell’ipotesi che tutte le possibili domande scientifiche abbiano 
avuto risposta, i nostri problemi vitali non sono ancora neppure 
sfiorati»81. 
Affidiamoci, conclusivamente, a un credente come Kierkegaard 
per una eccelsa lezione di soggettivismo religioso sentimentale, di 
positivismo disincantato, e quindi laico, e di ottimismo morale: «La fede 
è la passione suprema di un uomo. Forse in ogni generazione molti non ci 
arrivano neppure, ma nessuno va oltre. Non tocca a me decidere se anche 
ai nostri giorni molti non la scoprono; io oso soltanto richiamarmi a me 
stesso come a chi non si nasconde che i suoi progetti sono a lunga 
scadenza, senza per questo auspicare di ingannare se stesso o il grande 
ideale riducendolo a qualcosa di insignificante, a un gioco infantile di 
cui uno si sbarazza al più presto. Ma anche per colui che non è ancora 
giunto alla fede la vita pone compiti sufficienti e, quando li ama onestamente, 
la vita non è certo sprecata»82. 
 
                                                          
80. Cfr. G. REALE, D. ANTISERI, Il pensiero occidentale dalle origini ad oggi, vol. I, 
Brescia, La Scuola, 1983, pp. 330 ss. 
81. L. WITTGENSTEIN, op. cit., 6.52, p. 108. 
82. S. KIERKEGAARD, Timore e tremore, Milano, Rizzoli, 2004, p. 156 (corsivi miei). 
